

三月號・第一二六期
THE YOUNG COMPANION
MAR. 1937 NO.126



THE NEW HEAD OF WAICHIAOPU

Dr. Wang Chung-huei, who succeeded General Chang Chun as the Minister of Foreign Affairs of China.

新任外長王寵惠氏

年來奔走國是，斡旋和平甚力之王寵惠氏，近已榮任外交部長，氏字亮疇，廣東東莞人，少時聰穎力學，爲前輩所器重，畢業於耶魯大學後，曾遊歷歐洲英法德各國，致其全力於法律之學，清末時，爲陸徵祥輔，出席海牙國際匯兌會議，由是始致力於外交，先是氏在求學時，多與革命志士遊，故清廷既覆，南京會議開幕，氏代表南方列席，任南京臨時政府之外交總長，及北京政府成立，任司法總長，嗣後復歷任大理院院長，國際聯盟及華盛頓會議代表，國際常任法庭副審判官，國務總理，國民政府司法部長，氏於公餘之暇並著有英文名學等書，以氏之經驗才學，出掌吾國外交，當可爲國增光，不少也。

取義成仁·壯哉勇士

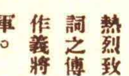
汪閻兩氏赴綏遠宣慰

綏遠將士浴血抗戰，歷建殊勳，為國爭光，中央特派汪主席閻主任赴綏慰勞前線將士，並主祭陣亡將士追悼會，本頁及左頁即當時情形之攝影（宋世濬攝）

MR. WANG CHING-WEI AND GEN. YEN SHI-SHAN

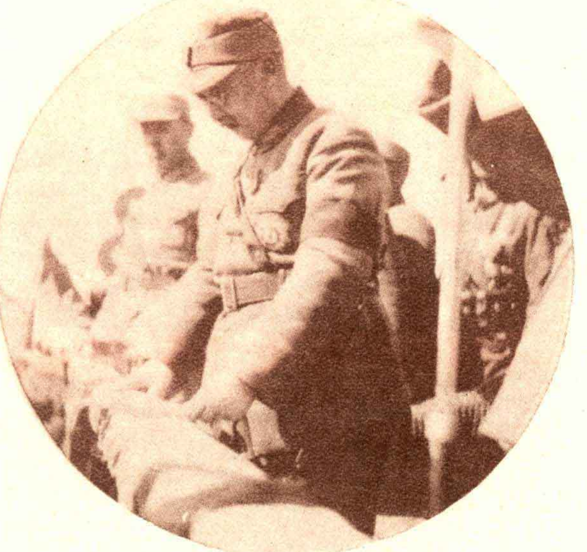
flew to Suiyuan to bring comforting messages from the Central Government to the people of that province.





Gen. Fu Chu-yi, Chairman of the province, making his powerful speech.

熱烈致詞之傅作義將軍。



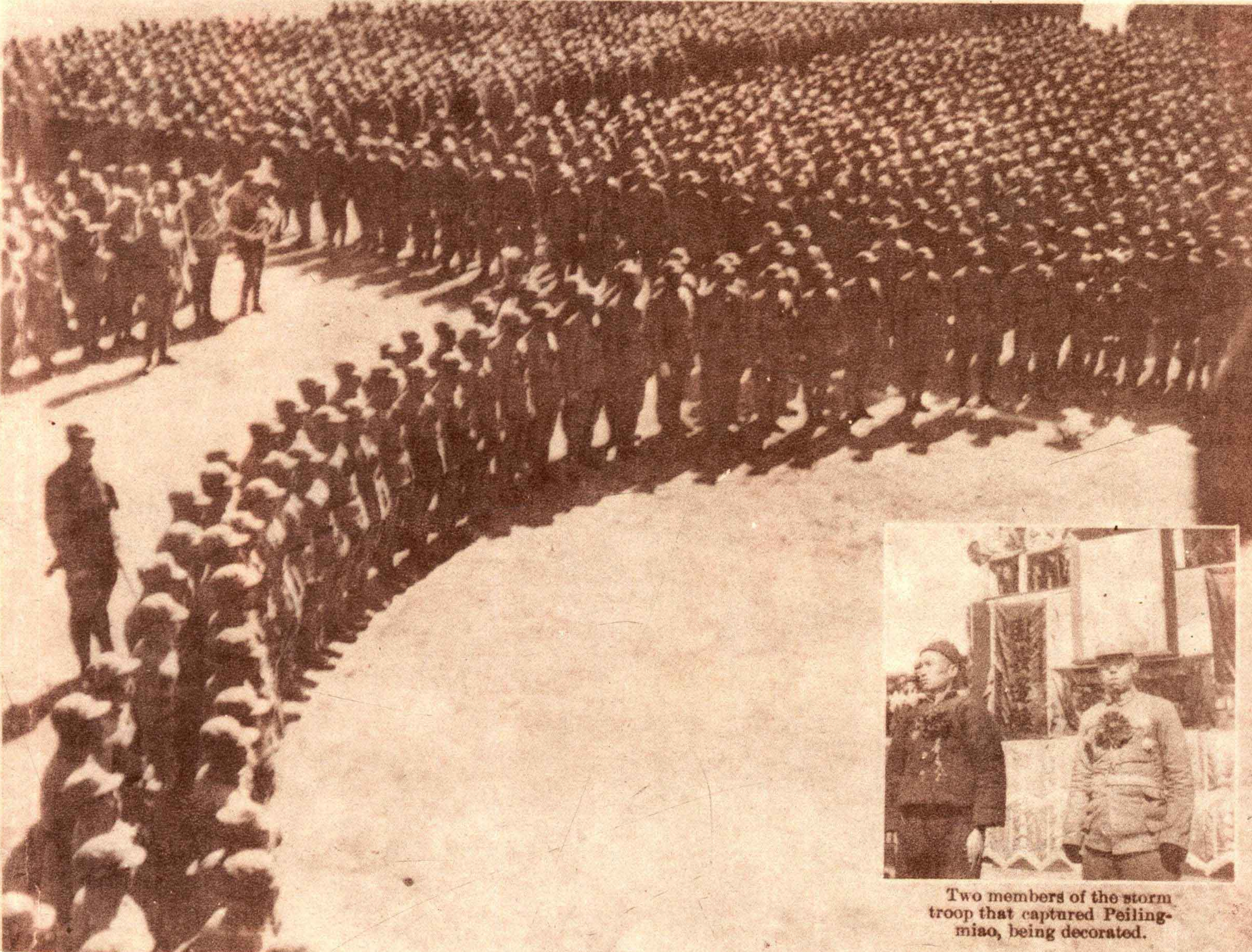
Gen. Yen speaking.

致訓詞之閻錫山氏。



Mr. Wang addressing the gathering.

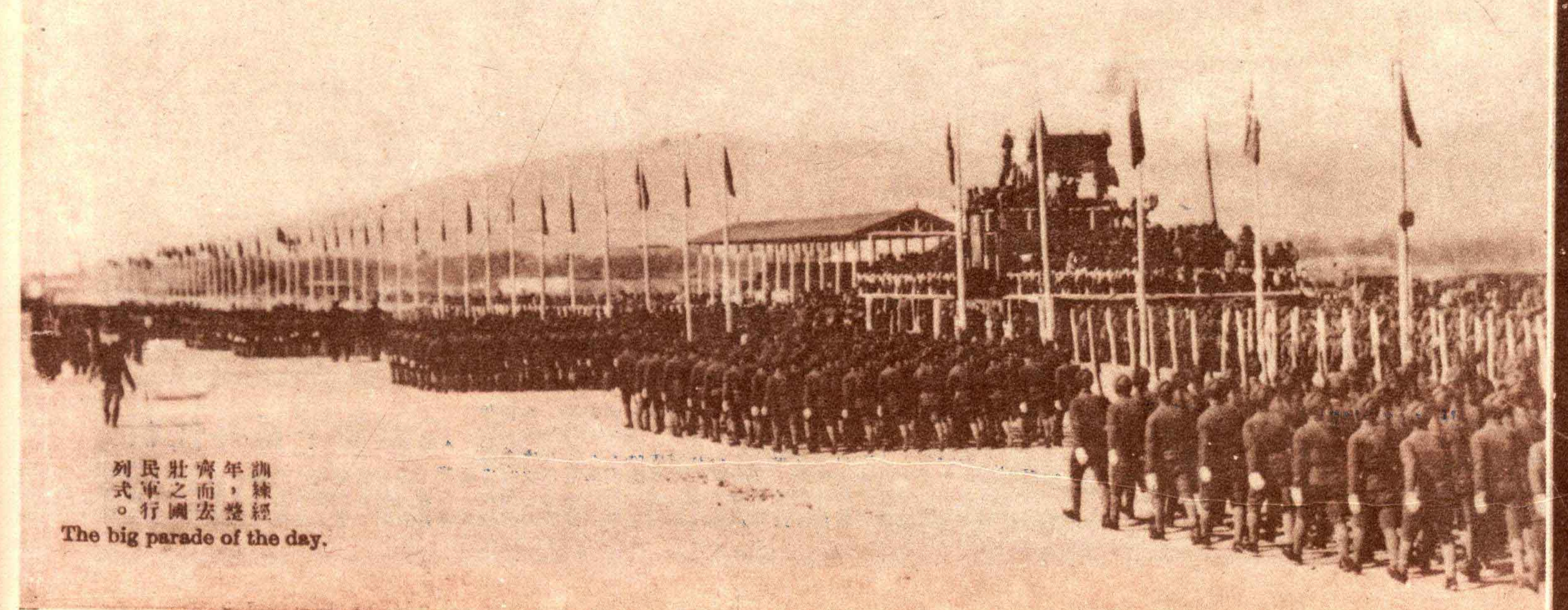
中政會主席汪精衛氏在綏遠閱兵會上致訓詞。



Soldiers assembled before the big stand to listen to the speakers.

Two members of the storm troop that captured Peiling-miao, being decorated.

參加檢閱之前線士兵共二萬餘人，圖示集合司令台前聆訓，下角為百靈廟戰役負傷建功之勇士張仰賢（右）與鄉子清（左）領獎章後留影



訓練經年，整齊而宏壯之國民軍行列式。

The big parade of the day.



綏戰陣亡將士追悼會

MEMORIAL SERVICE

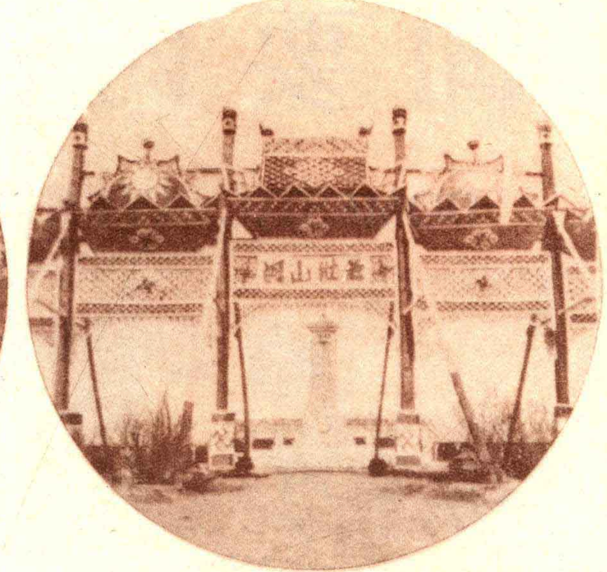
for the officers and men who fell in the recent Suiyuan encounters.



An eligy written by Peiping and Shanghai composers.
北平作家協會與滬歌曲作家協會共獻輓陣亡將士歌。



Mr. Wang paying respect to the heroes of the nation.
中央特派中政會主席汪精衛氏親赴前線主祭。



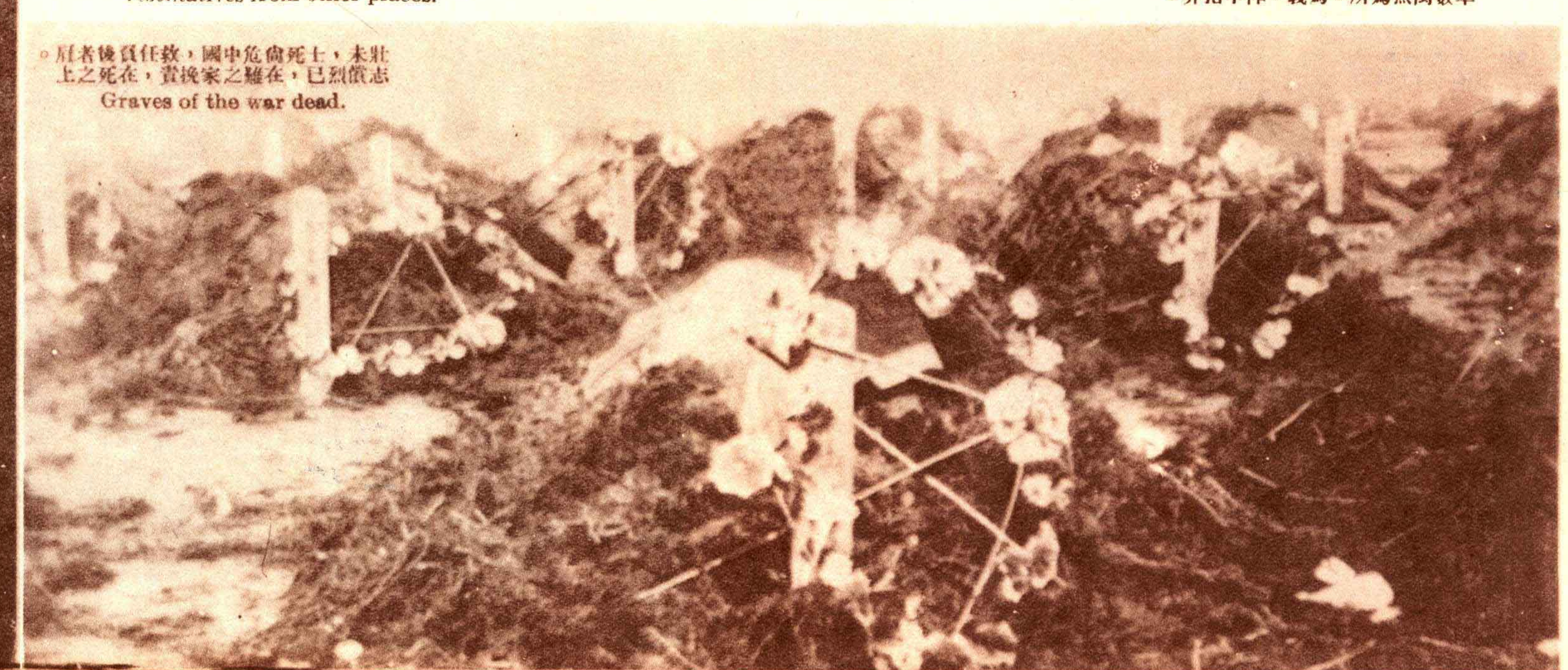
Impressive decorations on the memorial service ground.
綏戰陣亡將士追悼大會之采坊。



Gen. Fu Chu-yi at the memorial service, personally receiving representatives from other places.

More than 30,000 attended. A solemn day for the remote city.

致祭軍民，數逾三萬，壯烈情況為空前所未見。下角為傅作義將軍，在追悼大會中親自招待各界代表。

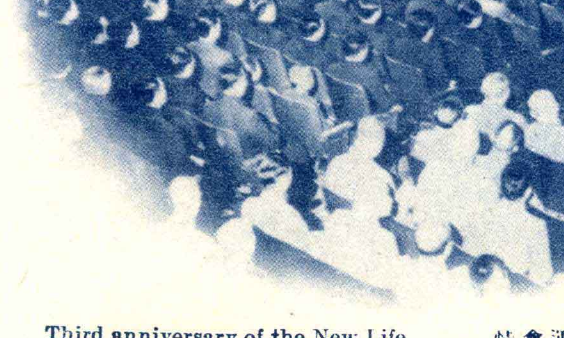


壯志未償，烈士已死，尚在危難中之國家，挽救責任，負在後死者之肩上。
Graves of the war dead.



國內要聞

DOMESTIC EVENTS



上圖爲南京市長馬超俊在首都新生活運動紀念會中報告情形。（卓世傑攝）

Third anniversary of the New Life Movement in Nanking. Mayer Ma Chao-chun presiding at the mammoth meeting.

新生活運動三週紀念會中，蔣夫人宋美齡女士，向美國用無線電播音，演講新生活運動之要旨。（卓世傑攝）

Madame Chiang Kai-shek broading from Nanking, Speaking on the New Life Movement. Her speech was for the people of America.



平市學生呈獻蔣委員長之寶劍，旁爲平市學生獻劍詞及校名册。下圖示蔣委員長對平市獻劍學生代表訓話，學生代表共百餘人，地點在中央軍官學校大禮堂。（國際社攝）

Peiping students presented a finely made dagger to Gen. Chiang. Picture below shows the Generalissimo addressing the students' representatives.

因楊永泰唐有壬謀殺案涉嫌之劉蘆隱，已解抵武昌，圖爲劉氏步入湖北高等法院之影，有×者卽劉氏。右爲劉氏之近影。（武漢新聞攝影社）

Liu Lu-yin, L.E.C. member, arrested on suspicion of having plotted the murders of Tang Yu-yen and Yang Yung-tai, was extradited. He is seen here in the high court in Wuchang Below, a recent picture of Liu.



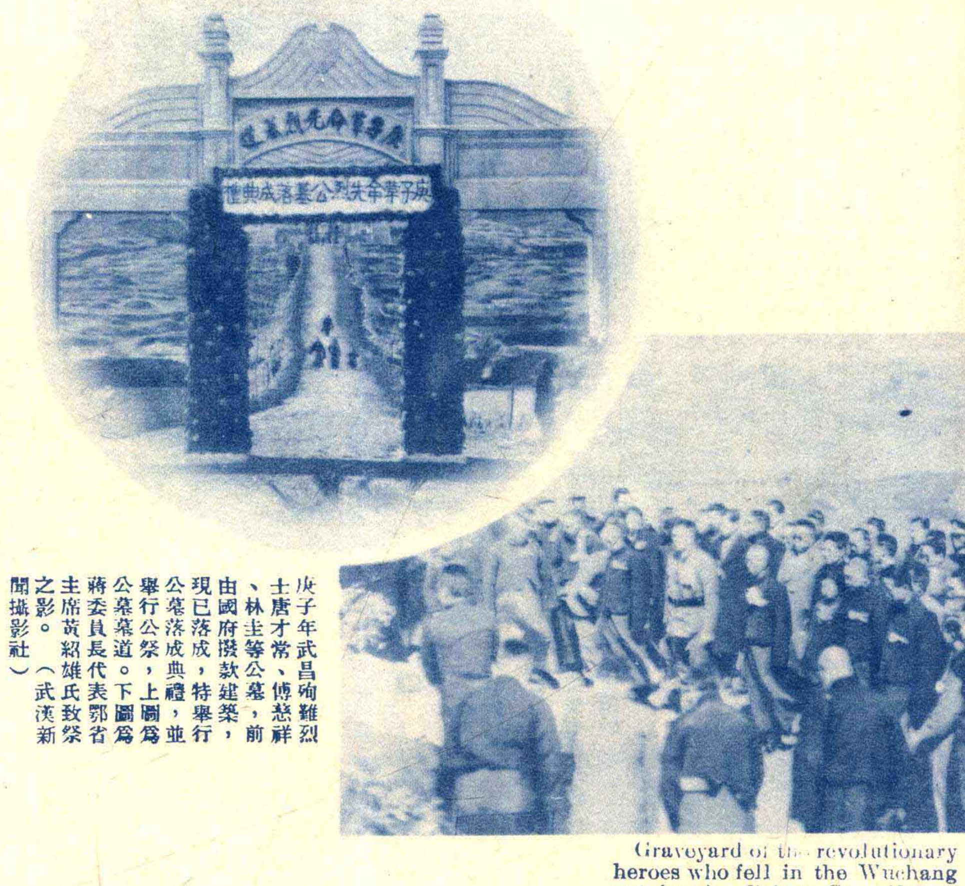


：西安事變殉難之王以哲、蔣鋕、宋學禮等靈櫬，已於上月廿一日運抵北平，圖示各界致祭之情形。（國際社）

Peiping people gathered to pay respect to Gen. Wang Yi-chi and others, victims of the Sian mutineers.

左：美國青年飛行家蕭特義士，於一二八之役，爲中華民族而殉難，滬市民衆除建墓以永遠紀念此義友之外，每年二月廿二日即義士殉難之日，並舉行隆重之公祭典禮。（國際社）

Shanghai people paying respect to Robert Shart, the American ace who died in the Shanghai war of 1932.



庚子年武昌殉難烈士唐才常、傅慈祥、林圭等公墓，前由國府撥款建築，現已落成，特舉行公墓落成典禮，並舉行公祭。上圖爲公墓墓道。下圖爲蔣委員長代表鄂省主席黃紹雄氏致祭之影。（武漢新聞攝影社）

Graveyard of the revolutionary heroes who fell in the Wuchang out break. Below, Gen. Huang Shao-hsung paying respect to the departed heroes.

中日貿易協會日方會長兒玉謙次（有×者）等組織之經濟考察團，於抵滬時與華方會長周作民（有○者）在碼頭合影。（國際社）

The Japanese Economic Mission arrived Shanghai on March 14 to seek cooperation with this country.

↓前陝西省主席邵力子，近新任中央宣傳部部長。

Mr. Shao Li-chi, newly appointed head of the party publicity department.



歡迎日本經濟考察團，席上蔣院長致歡迎詞。（國際社）

Gen. Chiang addressing the Japanese guests at a feast.

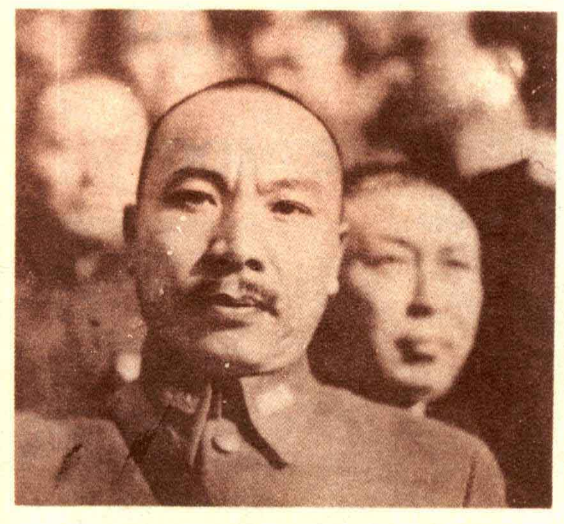


←新任軍事委員會辦公廳主任徐永昌（1）外交部長王寵惠（2）交通部長俞飛鵬（3）在國府大禮堂舉行宣誓就職典禮，由中央代表張繼（○）監誓。（國際社）

Hsu Yung-chang, acting officer of the Military Affairs Commission (1), Wang Chung-huei, minister of foreign affairs (2) and Yu Fei-pang, minister of Communications (3) being swarn into office by Mr. Chang Chi, representing the government.

HOME NEWS

東南西北



Gen. Chu Pei-teh, member of the Commission of Military Affairs, succumbed to blood poison last month.

軍事委員會辦公廳主任朱培德氏，月前因血中毒逝世，上圖爲朱氏之遺影。



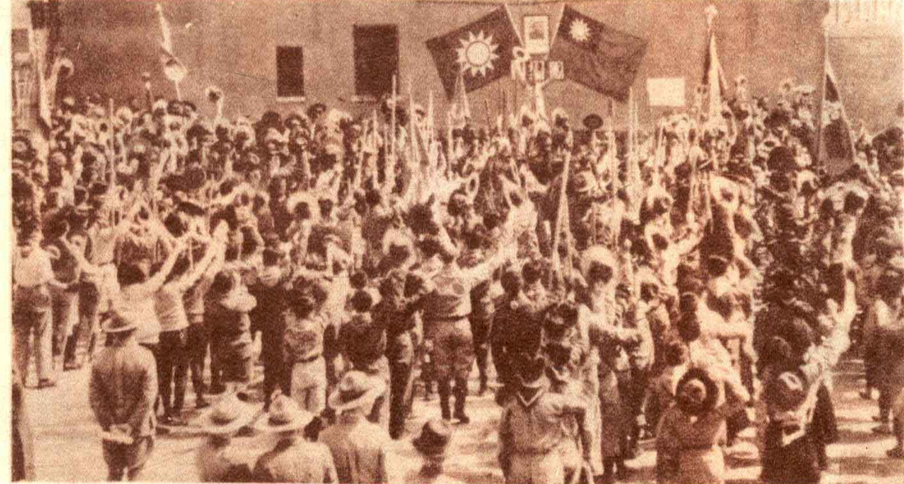
President Lin Sen planting a tree on March 12, death anniversary of Dr. Sun.

三月十二日總理忌辰，亦爲植樹節，圖爲林主席，於是日植樹之攝影。（國際社）



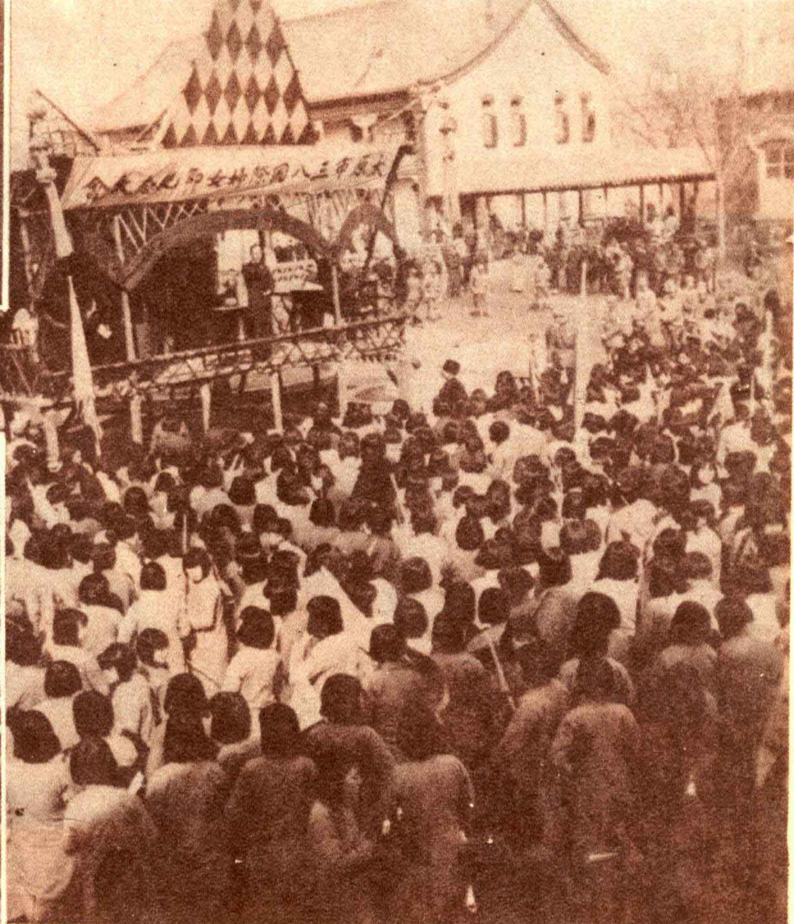
Mr. Hsu Shi-ying, Chinese Ambassador to Japan, returns home. He is seen here with the crowd, including Gen. Chang Chun, former Minister of Foreign Affairs, who met him at the dock.

我國駐日大使許世英氏，三月九日回國述職時，在碼頭與歡迎者前外交部長張羣氏等合攝。（國際社）



Boy Scout Day (March 15) in Shanghai—Scout officers' meeting at Nantao.

三月十五日爲童子軍節，上海市童子軍代表團，特在南市舉行慶祝典禮。（國際社）



International Woman's Day (March 8) at Taiyuan.

三月八日爲國際婦女節，圖示太原婦女熱烈紀念之情形。（太原社）



Spring inspection of Canton students going through military training.

廣東本年春間之軍訓大檢閱，圖爲受檢之軍訓學生，受檢後高呼口號之情形。（黃劍豪）

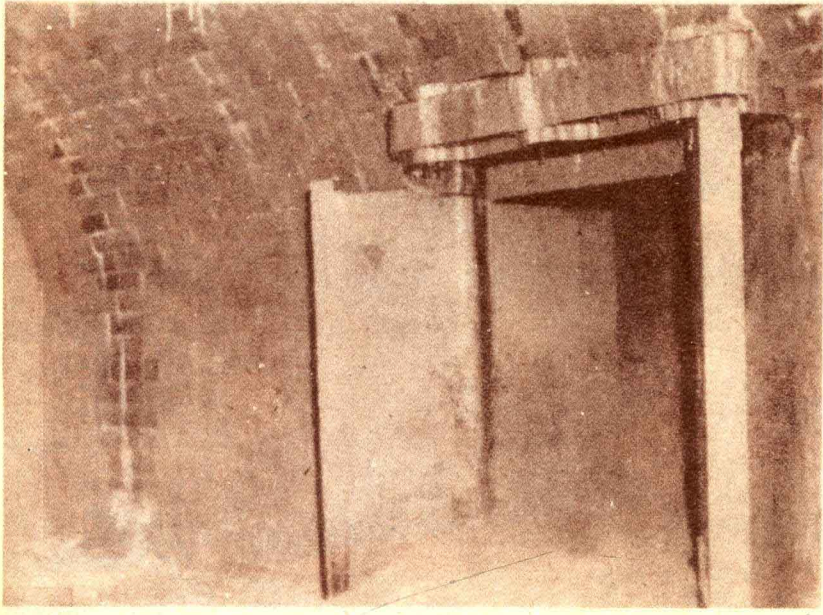


At the feast given by the China Oil Lamp Co.' Dr. H. H. Kung, Chairman of the Board of Directors, is seen addressing the guests.

中國油燈公司假中央銀行俱樂部陳列名稱出品，並宴請海上名人，站立演講者爲該公司董事長孔祥熙氏。（國際社）



總理陵園附近，最近因建築蓄水池，有工人在泥中掘出高約尺半之斷頭石像五座，於是更向下掘竟發現一古墓，上圖即在塚外最初發見之石像，下圖爲墓內之石門。

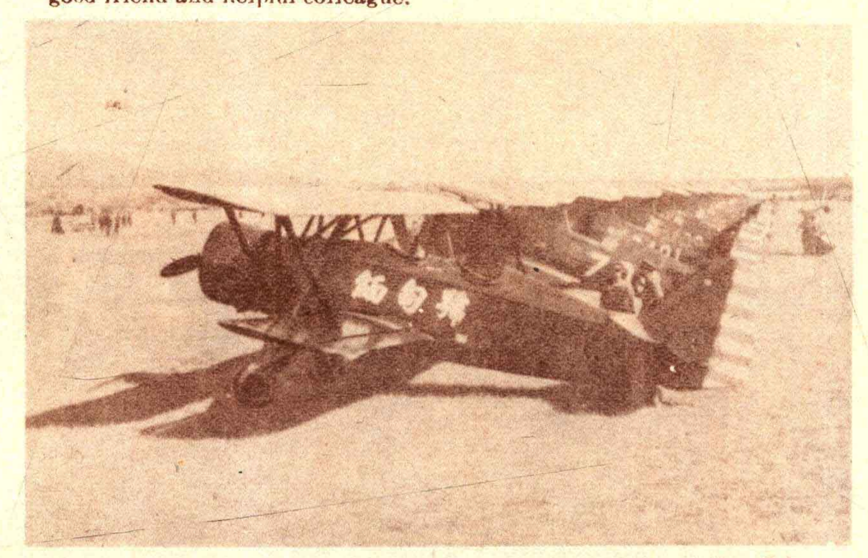


Above: Stone statues dug out from an ancient tomb near Dr. Sun's Mausoleum. Below: Entrance to the tomb which is discovered to be empty.



Gen. Chiang Kai-shek at the funeral of Gen. Chu Pei-teh, unable to refrain from his deep sorrow over losing a good friend and helpful colleague.

蔣委員長於主祭朱培德氏時，袍澤情深，異常哀痛。（國際社）



Christening ceremony of the 28 airplanes donated to the government by Chinese abroad.

各地華僑爲蔣委員長籌捐款達二百餘萬，購機二十八架，二月十八日在首都明故宮前舉行命名典禮。（國際社）

The big grey wolf recently shot on the Purple Mountain, Nanking.



南京紫金山一帶，向多狼患，年來經陵園警衛處竭力捕殺，已漸絕跡，不意太平門外白馬村，近忽又發現蒼灰色大狼一頭，兇惡異常，經該村村民王文富等圍捕，始爲擊斃。



Seng Lu, head of the Pu Chi Temple in Li Chiang, Yunnan, paid a visit to President Lin Sen in Nanking.

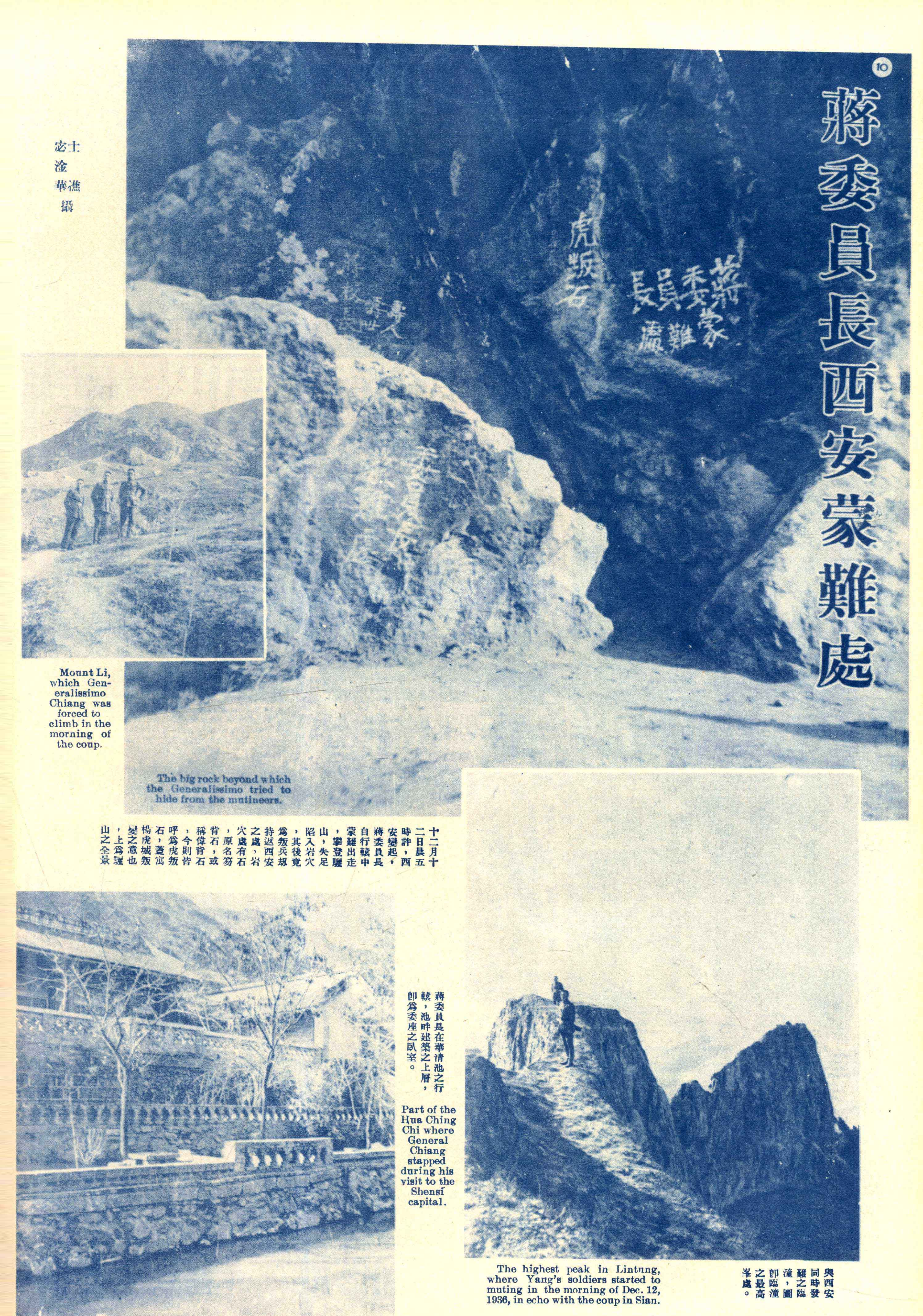
雲南麗江普濟寺聖露呼圖克圖，近由雲南長途跋涉，親蒞首都，謁見中樞，圖爲覲見林主席後在國府之留影。（國際社）

甘肅疊番四十八旗世襲指揮僉事土司楊積慶，對於中央素具擁護熱忱，近派代表滕祖周等三大員抵京，拜謁 蔣委員長致敬，並向蒙藏委員會委員長吳忠信報告邊地情形。（國際社）

Three representatives of Yang Chi-ching, commander of the native tribes in Kansu, who called on Gen. Chiang Kai-shek in Nanking on behalf of their chief.

蔣委員長西安蒙難處

士譙
宓淦華攝



Mount Li, which Generalissimo Chiang was forced to climb in the morning of the coup.

The big rock beyond which the Generalissimo tried to hide from the mutineers.

十二月十二日晨五時許，西安變起，蔣委員長自行轅中蒙難出走，攀登驪山，失足陷入岩穴，其後竟為叛兵劫持返西安之處，岩穴處有石，原名笏背石，或稱偉背石，今則皆呼為虎叛石，蓋寓楊虎城叛變之意也，上為驪山之全景

蔣委員長在華清池之行轅，池畔建築之上層，卽為委座之臥室。

Part of the Hua Ching Chi where General Chiang stapped during his visit to the Shensi capital.

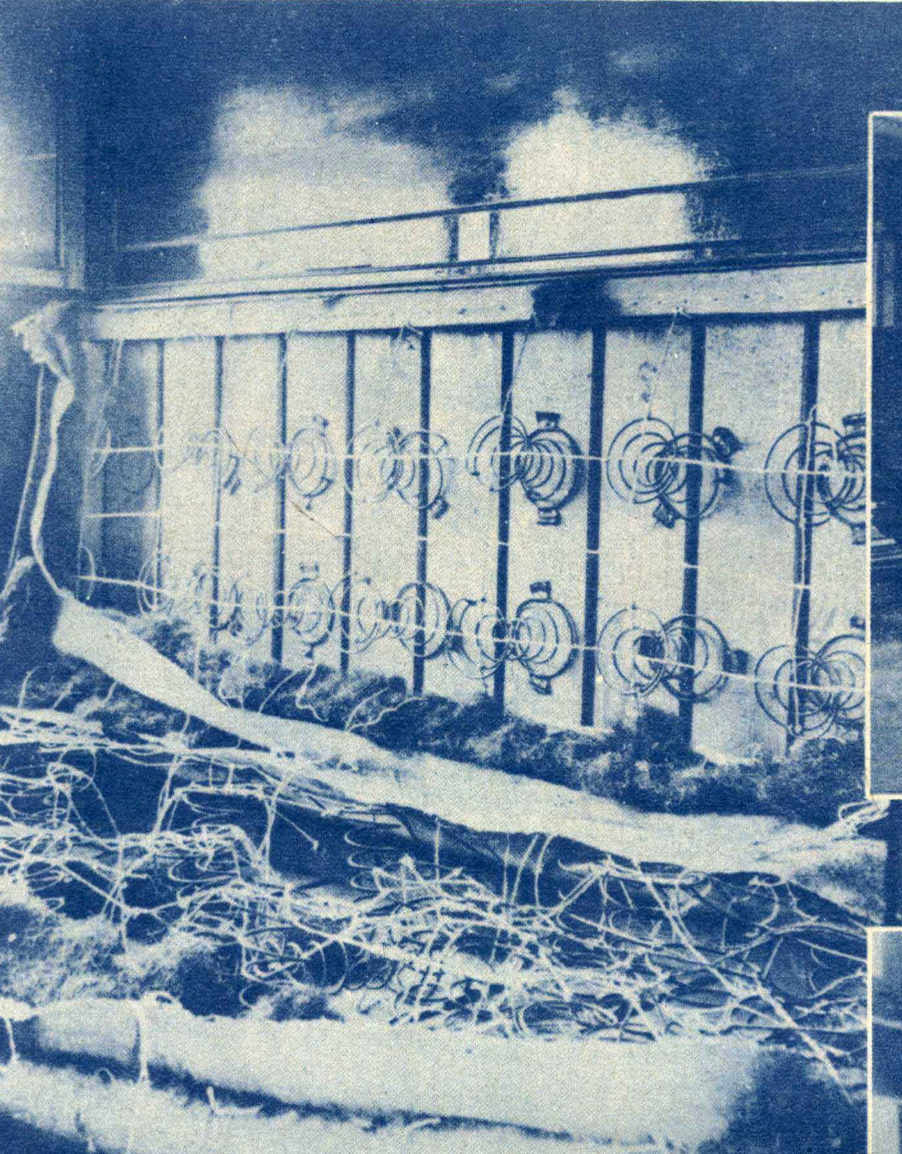
The highest peak in Lintung, where Yang's soldiers started to muting in the morning of Dec. 12, 1936, in echo with the coup in Sian.

與西安同時發難之臨潼，圖卽臨潼之最高峯處。

REMNANTS OF THE SIAN COUP

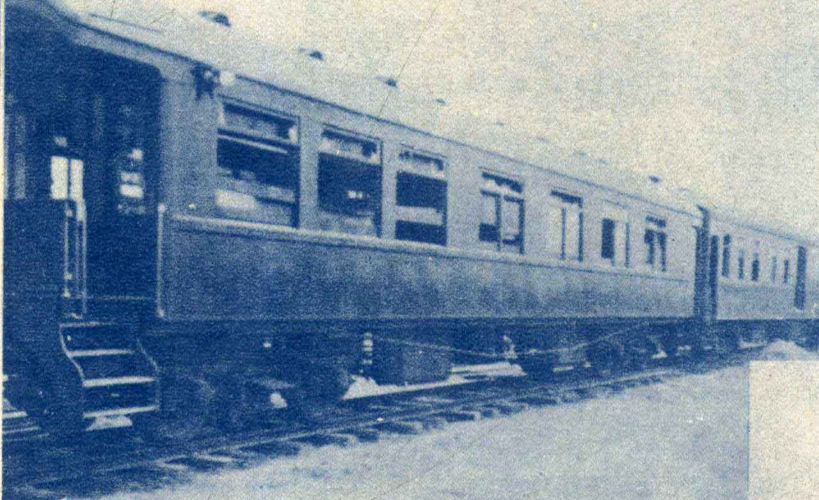
Scenes of importance after the two-week mutiny in which Generalissimo Chiang Kai-shek was held captive by Chang Hsueh-liang and Yang Hu-cheng.

西安事變，瞬已三月，當時因禍起倉卒，個中情形，皆未能攝成照片，其後蔣委員長安抵首都，西亂未已，出事地點，治安一時未復，攝影獨難。故下列各片，至今始能彙集登刊，各片於此次事變之歷史上頗有價值，幸勿以明日黃花視之。



The Generalissimo's pullman car was a complete wreckage after the mutiny.

蔣委員長所乘之臥車，亦爲叛軍搗毀，肆意破壞，當時凌亂之情，可想概見



The private train for General Chiang during his stay in Sian was damaged beyond recognition.

西安變起，隴海路專備蔣委員長乘坐之列車，亦被叛兵搗毀，窗櫺破落，無一完整



Inside a steel car on the Lunghai Line after being wrecked.

隴海新式鋼車之內部，各列車皆被毀無餘

The Sian Station of the Lunghai Line luckily escaped the rage of the mutinous soldiers.

其倖存者則惟此新建雄偉之西安車站，未被焚燬，亦云大幸



General Chiang's bedroom at Hua Ching Chi, before the coup.

華清池行轅之蔣委員長臥室之門前。

蔣委員長近影

蔣仲琪攝

KEEPING TRACK WITH GENERALISSIMO CHIANG



蔣委員長自西安事變後中央給假一月，藉資休養，近假期已滿，蔣氏以傷勢未痊，特遵醫囑請續假，上爲蔣氏與夫人及宋子良氏在牯嶺遊山之影。

With Madame Chiang and Mr. T. L. Soong on Kuling.

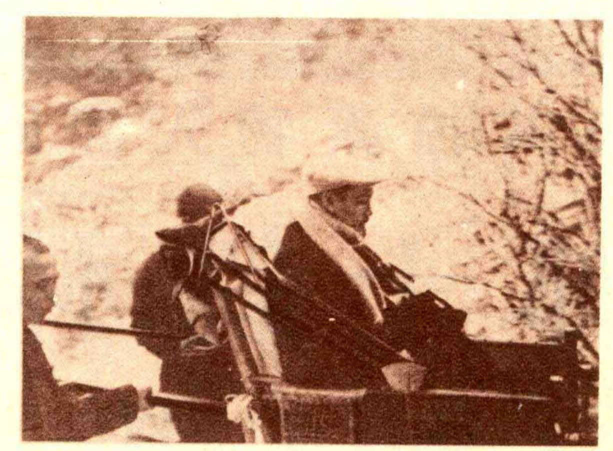
In the Cheng Chiang Koo, a river side building in Mount Chao, Chinkiang.

蔣氏乘軍艦離京時，道經鎮江焦山，特登岸遊覽。下爲焦山定慧寺前之遊蹤，左圖爲在枕江閣之留影。

Taking a look-around in front of a temple on Mount Chao in Chinkiang.

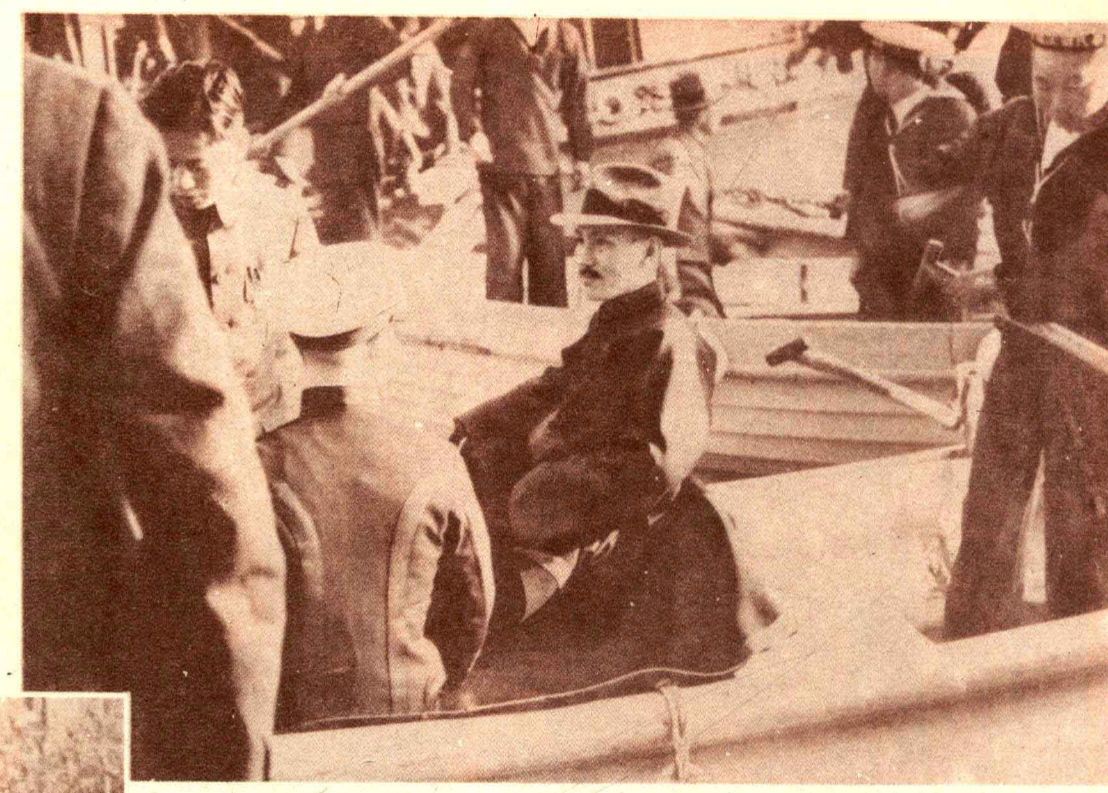
蔣委員長本月十三日返京抵下關時之影

As he looked when he arrived at Hsiakwan, Nanking.



On a sedan chair going up Kuling.

在牯嶺乘山轎之遊蹤一影。



Above and below: Arriving at Shanghai on a recent trip, landing at Chun Kung Road, Yangtzepoo.

蔣氏乘艦抵上海，轉乘小艇赴軍工路上岸，下圖爲在軍工路上岸之影。



On Kuling.

牯嶺遊蹤之又一影。

Writing diary on board the cruiser that carried him on his recent cruise.

蔣氏在軍艦中時，雖在旅途，仍手不釋卷，或計劃軍政要務，遇有所得，即記懷中小册上，以備不忘。軍政重責集於一身，人閒心不閒，宵旰憂勞，於此可見。

國際人物素描其三

林銑十郎

何尚

日本新任內閣林銑十郎首相之近影

林銑十郎就是給我們中國最壞印象的一位日本陸軍大將，在六年前，卽九一八事變的時候，他曾博得一個副號叫做「獨斷的越境將軍」，而今則因爲日本軍部法西斯蒂的氣炎日益高漲，議會權威也漸在法西斯氣炎之下剀弱了，林銑十郎處在這種勢力的交替中以「獨斷的越境將軍」姿態再度出現於內閣中，并且受命組成了二月二的林銑十郎內閣。

他生在明治九年二月，一個士族的家庭裏，原籍是石川縣人，今年已有六十二歲，他曾先後畢業於士官學校及陸軍大學，在一九〇四年，日俄戰爭爆發的時候，只以步兵第九師團第六旅團副官的資格，而參加侵略屠殺的戰爭，他幸而在這次侵略戰的火線之下沒有送死，結果走着一路亨通幸運，步步升官，先後升任步兵第五十七聯隊長，陸軍士官預科長，教育總監部附，步兵第二旅團長，東京灣要塞司令，陸軍大學校長，教育總監部長，出席國聯會議陸軍代表，近衛司團長，朝鮮軍司令官，教育總監，以至齋藤和岡田內閣的陸軍大臣，直至現在，他已榮升爲內閣總理了。

* * * *

他在五歲的小孩時候，住居在加賀百萬石金澤的城下，該地是一個很多鳶的街市。有一天他走到池邊去釣鯉魚，突然有幾個鳶猛然地飛下來攫奪他所釣得的鯉魚，結果他的兩手也被爪傷了，但是他仍不肯將鯉魚放開，在哭泣着呼喚小孩們的時候而繼續與鳶搏鬥。

明治卅七年八月廿八日，滿洲的夏天，炎熱得石塊都要熔化，在盤記山的戰場的死屍上團環--羣羣的蒼蠅嚾嚾地叫。步兵第六旅團的攻擊也不能前進了。同事們亦在鎗林彈雨之下斃命，一個旅長以下，僅僅剩餘七十餘名將士。而這個旅團的少將就回顧副官林大尉呼喚着「肉彈！林！覺悟吧！」如此悲痛的聲音。

「測」的一聲一顆子彈經過林大尉的身邊，當時他就從袋裏取飯來吃。實地實行「飢餓了不能戰」的教訓，於是林大尉果然以這一戰而率殘兵七十餘名奪取敵人的營壘，而獲得破例的功四級的金質勛章。

明治四十一二年間，林少佐任爲福岡聯隊隊附。有時到唐津去演習，但在途中的林少佐的乘馬也不會發生什麼障礙。他穿着笨重的長靴，追隨他的將校運的馬後而抵唐津，徒步十餘里的道路。在這樣頑強的少年時代，他就是震天架響的林銑十郎哩。

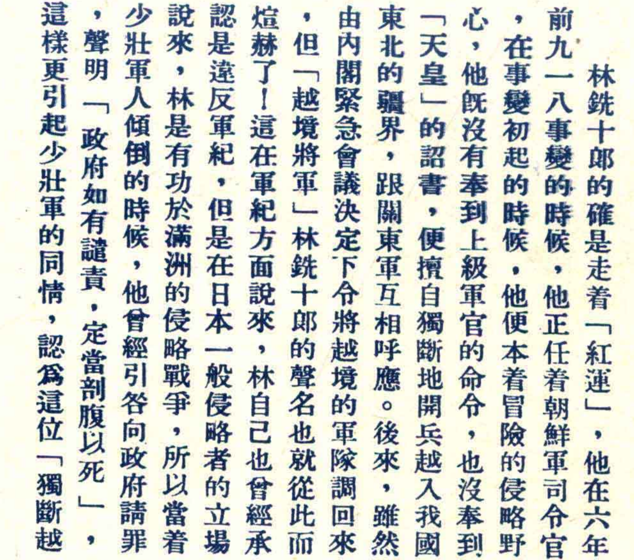
* * * *

由小學而中學的學生時代的他，對於數學這門功課最感興趣，而他又是温厚的青年。他的性情頗沉默，有暇的時候，他是耽味於三國志，十八史略，日本外交史，眞田軍記這一類的書籍。自中學而進金澤四高，至中日戰爭之後，他看見他的叔父身任陸軍少佐，就卒然立志轉入陸軍士官學校去，專門研究軍事的學科和實科。

林少將當任陸軍士官學校的預科長的時候，發生某一事情，結果懷疑到上級教官身上，所以全校的教官都決定退出學校。到了最後決定的一天，林少將遂在科長室裏呼喚他的學生說：『青年們，幹嗎？』，結果一個對一個地將全校的學生完全說服了。從這看來，林少將確已具備了將才，既說服下級的許多學生，又能將不能明白嫌疑完全消釋。

* * * *

他還有一種騎士的性情，又爲一般常人所不能得的，他不喜歡喝酒，但是歡喜舞劍，同時更有文人才子的氣慨，而歡喜吟詩，所以在少年時代的他確是一個藝人。他在金澤被稱爲第七聯隊的林中尉時，他在二百五十步兵前擋球，吟浪曲，唱浪花節，他的這種性情、并能吸引許多青年女士向他追求愛情。但是却又因爲他有時極度沉默，女子往往又忖摩不到他的



心理，不敢遽然接近牠，然而他的藝術就更從這裏而獲得了相當成功。他的浪花節的調子，就因此而唱得更逼眞了。

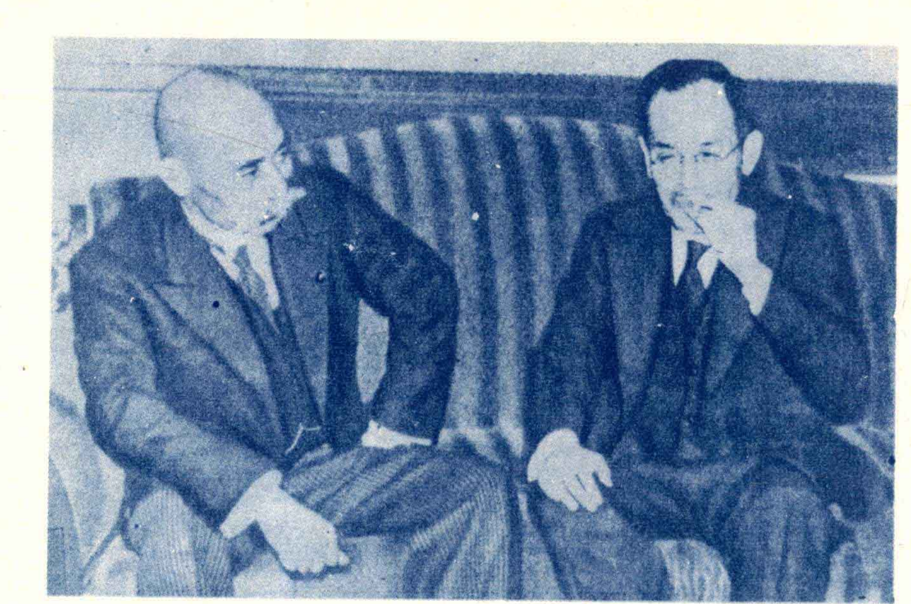
*　*　*

林銑十郎的確是走着「紅運」，他在六年前九一八事變的時候，他正任着朝鮮軍司令官，在事變初起的時候，他便本着冒險的侵略野心，他既沒有奉到上級軍官的命令，也沒奉到「天皇」的詔書，便擅自獨斷地開兵越入我國東北的疆界，跟關東軍互相呼應。後來，雖然由內閣緊急會議決定下令將越境的軍隊調回來，但「越境將軍」林銑十郎的聲名也就從此而煊赫了！這在軍紀方面說來，林自己也曾經承認是違反軍紀，但是在日本一般侵略者的立場說來，林是有功於滿洲的侵略戰爭，所以當着少壯軍人傾倒的時候，他曾經引咎向政府請罪，聲明「政府如有譴責，定當剖腹以死」，這樣更引起少壯軍的同情，認爲這位「獨斷越境」的侵略先鋒，處在目前日本侵略政策推行時代，不但是不能死，而且認爲是日本將來的國基。

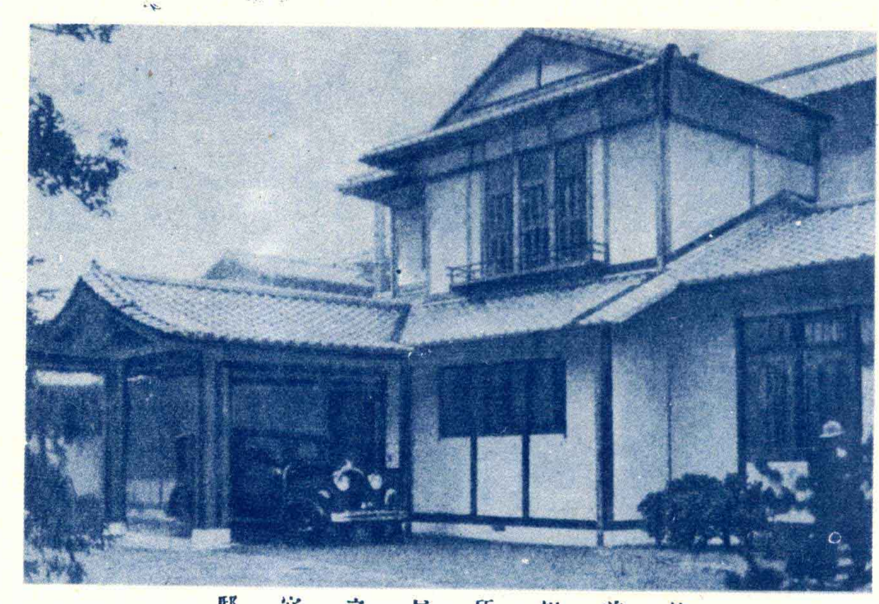
林銑十郎自齋藤內閣就任陸相一直到岡田內閣的陸相，何嘗不是違反軍紀而「獨斷越境」的功勞。去年二二六事變的發生，林銑十郎也跟岡田內閣而退職，但是這只是少壯軍人法西斯對於岡田內閣一般政策的不滿，并不是單獨針對當時林陸相的舉動。

*　*　*

林銑十郎今年是六十二歲了，前後他已經過了四十一年的軍人生活，這次廣田的下場，當然是出於軍部和政黨搏鬥的結果，然而林的上台，既不遭軍部的反抗，又不受政黨的抨擊，終能暫時調和了兩方面的意見，而出現了「越境將軍」的林銑十郎內閣，然而林的命運可以維持到什麽時候，現在尙非我們判斷的時期，那末靜待時間看判斷吧！



林首相與財相結城在通過預算案後之合影



林首相所居之官邸

冀東僞組織的政治中心一通縣

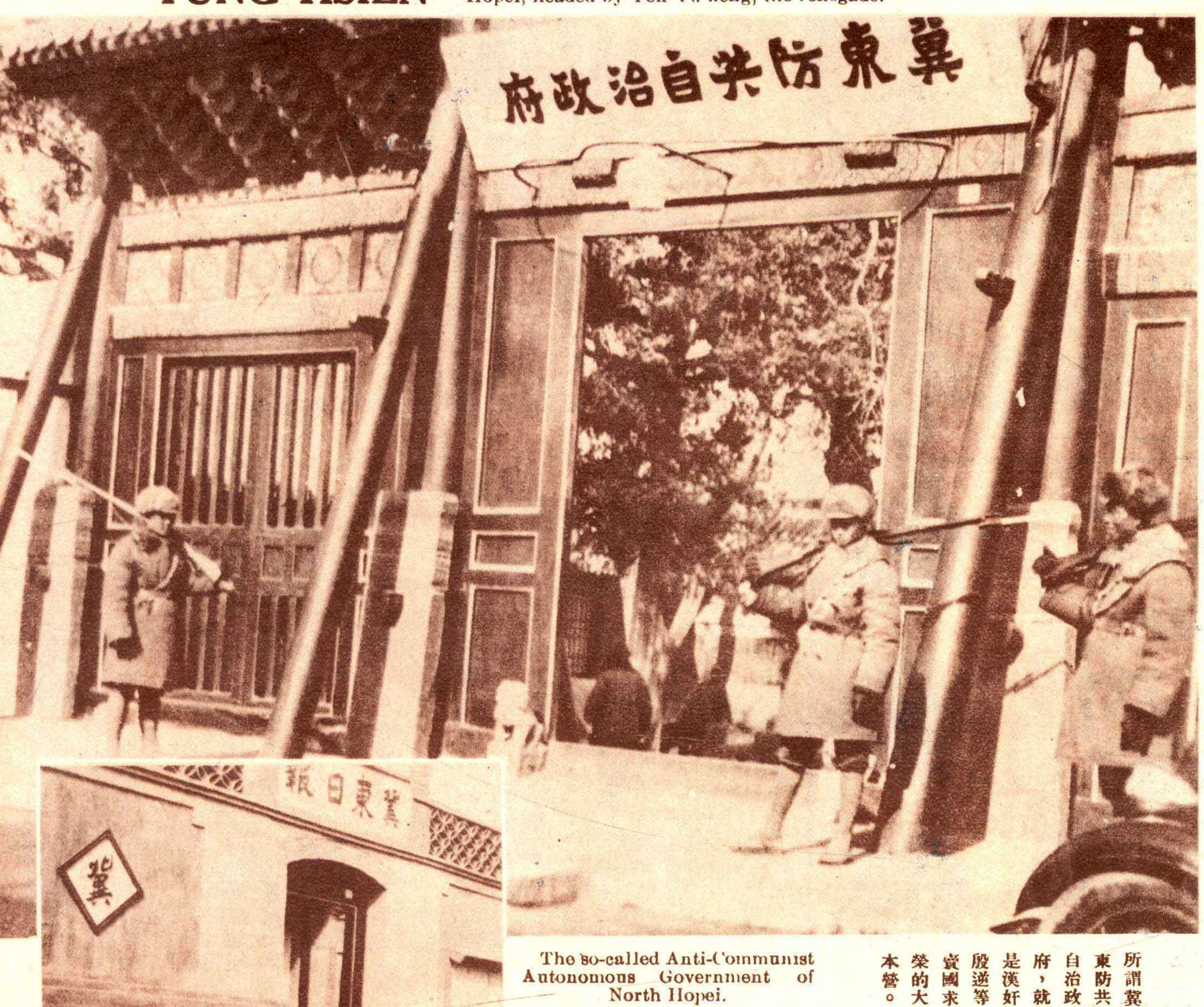
TUNG HSIEN

The political center of the autonomous government of North Hopei, headed by Yen Yu-keng, the renegade.

張佐華攝誌

一九三五年十一月廿五日，在河北省東部的廿二縣土地上，又出現了一個漢奸僞組織，那是在日本纂力唆使和掩護之下，由第二號傀儡殷逆汝耕出名成立的『冀東防共自治政府』，於是，大好河山，又淪爲異域了。冀東漢奸政府完全靠着日本的支持，日本的特務機關，警察署和憲兵隊等，都是冀東漢奸政府的靠山，所以一切政治經濟教育等設施，都要以日本的利益爲前提的，人民在過着亡國奴的生活。現在冀東二十二縣已經淪亡一年多了，人民在日本帝國主義與漢奸雙層壓迫之下過活，都有着極高的抗日反漢奸意識，他們是怎樣企望着政府出兵收回，把靑天白日滿地紅的國旗，再飄揚在這淪陷了的土地上啊！

在北平之東四十五里的通縣，那一個從前曾經繁榮過的運河終點北通州，便是冀東漢奸政府的中心。雖然，是這樣短的距離，但那裏已經不是我們的土地了。記者爲把那邊的情形，介紹給國人，特兩次冒險去攝影，茲將所得彙誌如下。

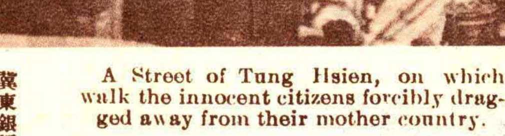


The so-called Anti-Communist Autonomous Government of North Hopei.

所謂冀東防共自治政府，就是漢奸殷逆等賣國求榮的大本營。

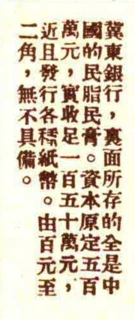
The North Hopei Daily News, responsible for the many unfounded informations outsiders read about.

冀東日報館，強姦民意的輿論就從這裏發出。



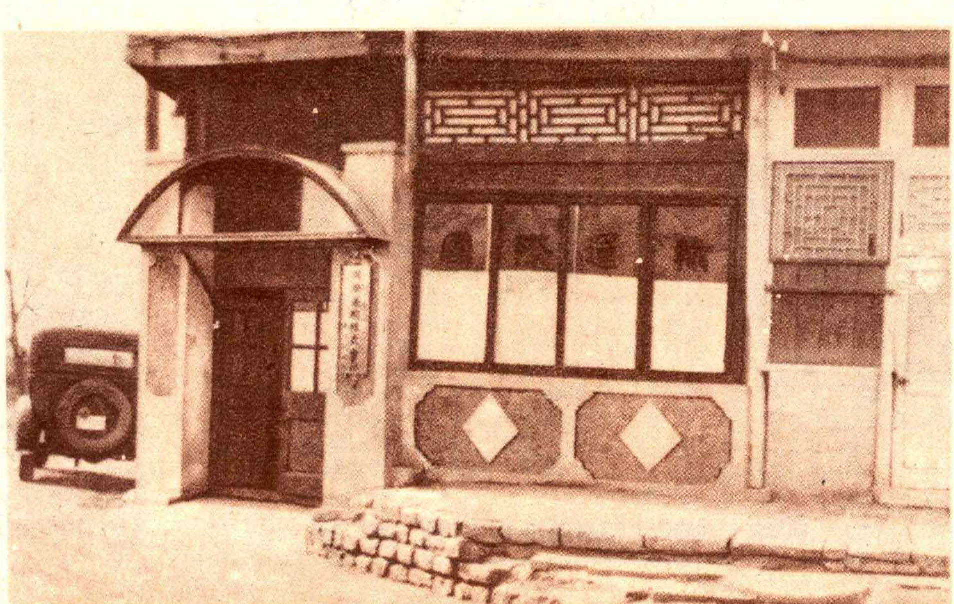
A Street of Tung Hsien, on which walk the innocent citizens forcibly dragged away from their mother country.

通縣的市街，這裏住着的全是我國善良的民衆，他們忍氣吞聲地在日本的傀儡下面生活。



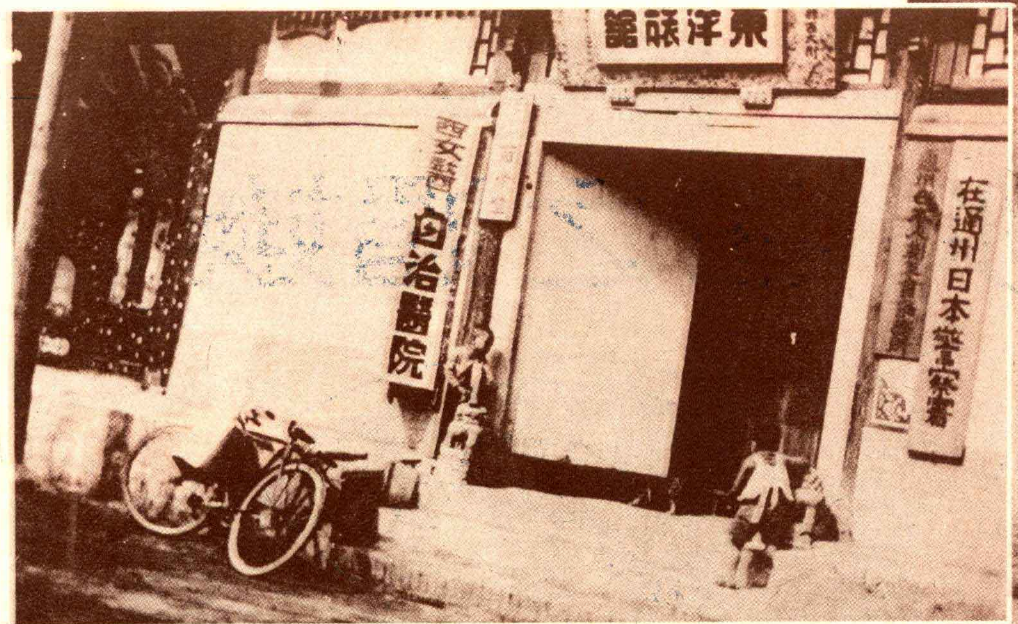
冀東銀行，裏面所存的全是中國的民脂民膏。資本原定五百萬元，實收足一百五十萬元，近且發行各種紙幣。由百元至二角，無不具備。

The Bank of North Hopei, collecting the hard-earned money of the people, giving out paper notes in return.

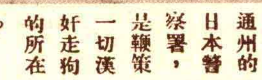


所謂國際運輸株式會社，說穿了就是包辦走私的破壞國際公法的機關。

The so-called International Tranportation Co. which is in reality the head quarlers of smugglers.



The Japanese police station in Tung Hsien, the pushing force behind the obedient trailers.



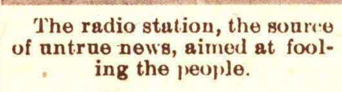
通州的日本警察署，是鞭策一切漢奸走狗的所在。

The radio station, the source of untrue news, aimed at fooling the people.

僞組織的無線電台，電力計一千瓦特，這裏播出了淆亂民衆觀聽的胡言。



One of the many amusement houses in the city, where can be found all kinds of vices.



這是通縣遊樂場所之一，裏面有的是鴉片，白麵，賭博，娼妓：一切殺人不見血的工具。



漢奸組織的一切行動，都得受命於他們的太上行政機構—特務機關，冀東廿二縣的命運，都全爲裏面的日人所操縱。

The "Special Affair Bureau" the real power behind the autonomous government.



Soldiers of the 29th Army stationed outside of the city gate, keeping an eye on the traitors of the country.

通縣新城和外間交界的南門，門內是公然賣國的漢奸，門外却是敵愾同仇的廿九軍兵士，兩不相犯。



SNAPSHOTS OF KWEILIN

桂林零拾

Part of the campus of the Kwangsi University.

廣西大學爲廣西省之最高學府，學校環境甚佳，校中景物亦美。



Two co-eds of the Kwangsi University on way to do their washing.

親自勞作，乃廣西大學學生生活之特色。

Seat of the Kwangsi provincial government.



The provincial government building near Completion.

廣西省會，原在南寧，近已改遷桂林。圖示林桂在積極建設中之省政府。

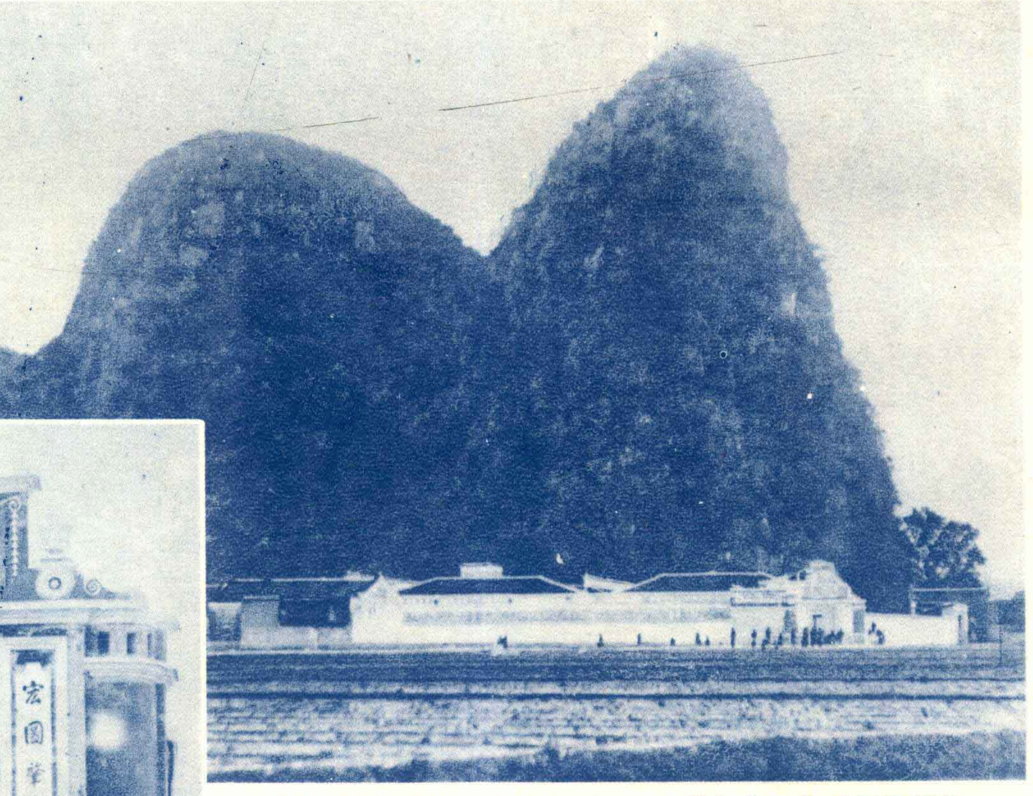


李總司令之近像，爲近旅桂之畫家徐悲鴻氏之手筆。

A sketch of Gen. Li Chung-jen, head man of Kwangsi.

Entrance to Gen. Li's home.

李宗仁氏所居之園門。



Mount Tien Ma, on foot of which Gen. Li has his home.

桂林西江區樹頭村天馬山麓，爲李宗仁氏所居。



桂林婦女，於國際婦女節日舉行紀念會，圖示李宗仁夫人演講之攝影。

Mrs. Li Chung-jen speaking at the International Women's Day Meeting in Kweilin.



The "Pining River", with sceneries of unsurpassed charm.

桂林山水甲天下，桃花源之相思江，亦畫中美景也。

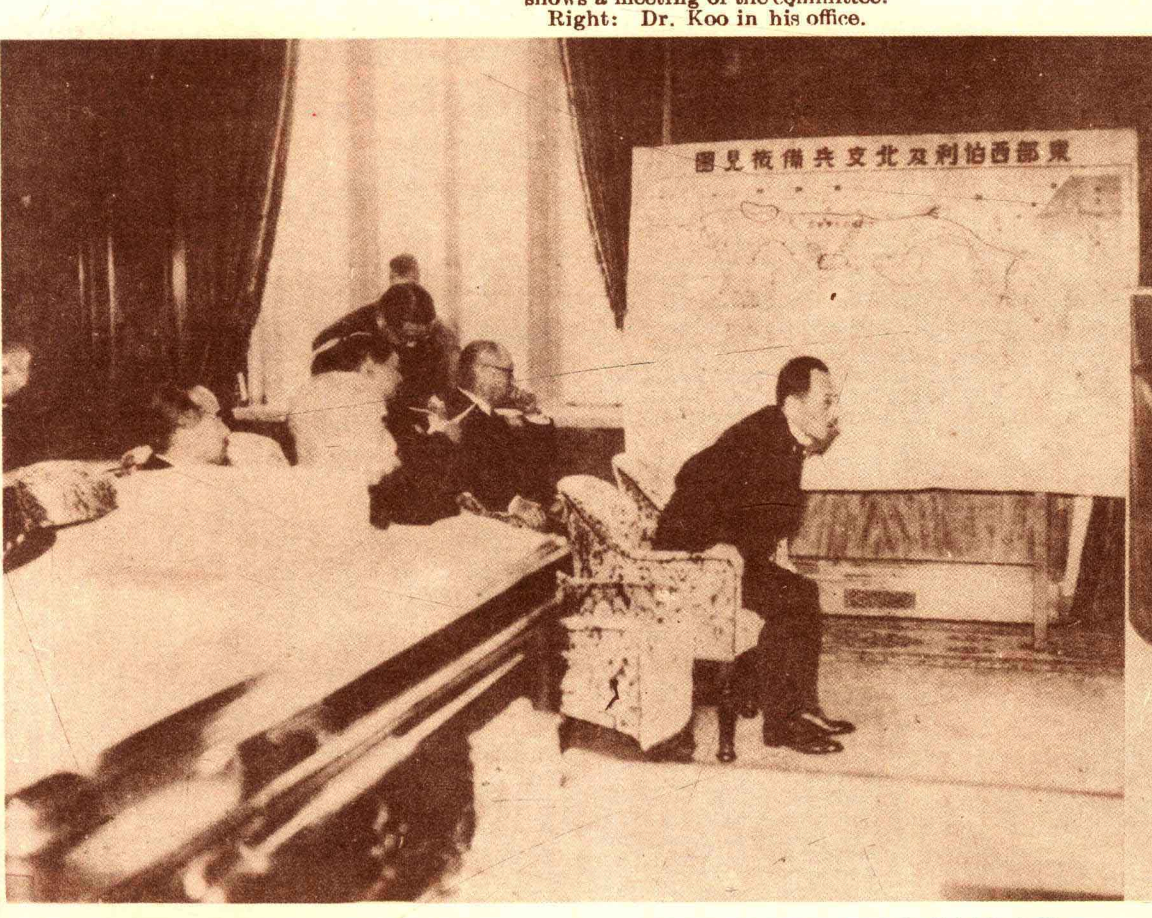
世界展望

WORLD OBSERVATORY



Dr. Wellington Koo, as chairman of the Executive Committee of the League of Nations. Picture shows a meeting of the committee. Right: Dr. Koo in his office.

國聯行政院本年度首次會議，由我國出席代表顧維鈞氏（有×者）主席，顧氏奔走外交界，經歷多年，老練能幹，此次榮任國聯行政院主席，不但各國均極重視，且爲我國外交史上之一頁光榮紀載也。右圖爲顧氏在國聯行政院主席室辦公時攝影。（國際社）

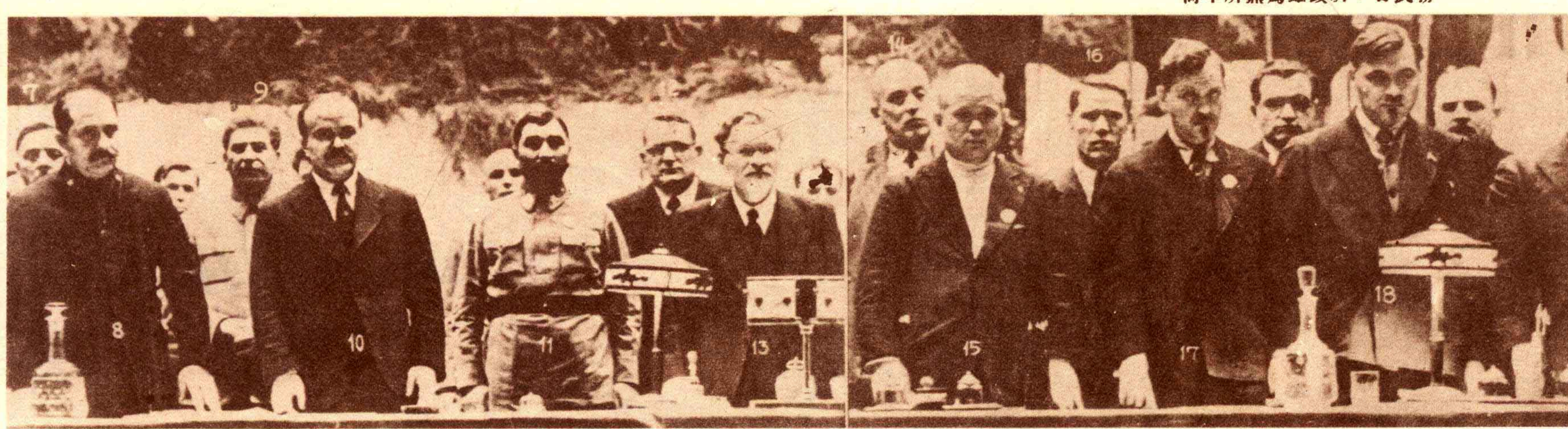


The Japanese Diet meets. Photo shows the members gazing at a military map before they agreed on the year's budgets.

日本衆議院預算總會於二月十九日舉行祕密會議，陸相特張掛華北軍備地圖，以示日本擴軍之必要，圖示各大臣集地圖前討論擬軍計劃情形。

Mr. Naotake Sato, the new minister of foreign affairs of Japan.

日本新任外務大臣佐藤尚武，佐藤前爲日本駐法大使，回國上任後所發表對我國政策意見，語亦空洞，惟爲難日本左右政黨之激烈分子所不滿，可見中日外交暗礁尚多也。

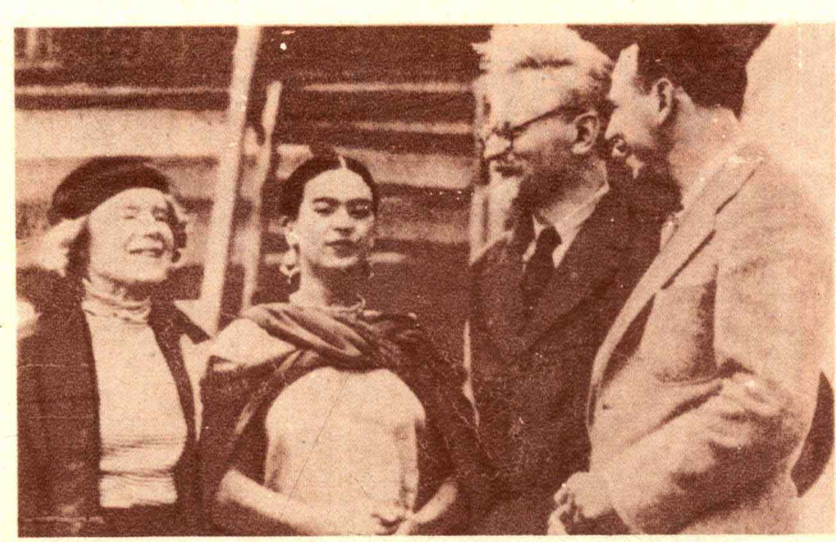


蘇聯政府本年一月三十一日，舉行列寧第十三週年紀念祭。上圖，爲出席大會之蘇聯政府首腦部。一、德密特羅夫，共產黨中央委員會書記長，二、安地保夫，人民委員會副議長，三、密可揚，食料人民委員，四、資大諾夫、共產黨中委會書記，五、奧衛約尼基賓，重工業人民委員，六、安德烈夫，共產黨中委會書記，七、伏羅西洛夫，國防人民委員，八、卡加諾威吉，交通人民委員，九、史丹林：共產黨書記長，十、摩羅托夫，人民委員會議長，十一、布狄安怒，紅軍騎兵總盟，十二、梅資拉克，人民委員會副議長，十三、加利寧，中央執行委員會議長，十四、亞克洛夫，中執會書記，十五、克留射夫，共產黨莫斯科地方委員會書記，十六、蘇里摩夫，社會主義共和國人民委會議長，十七、布爾加寧，莫斯科市蘇維埃議長，十八、費拉托大，莫斯科地方委員會議長，十九、蘇伯衛尼克，全國勞動中委會書記。



Two chiefs of Abysinia meet Premier Mussolini of Italy to discuss problems concerning the conquered land.

意大利征服阿比西尼亞後，極力進行宣撫工作，以籠絡阿國上層階級，圖示阿國兩酋長訪問意首相盟晉服從情形，其獻媚之醜態，溢於圖上。



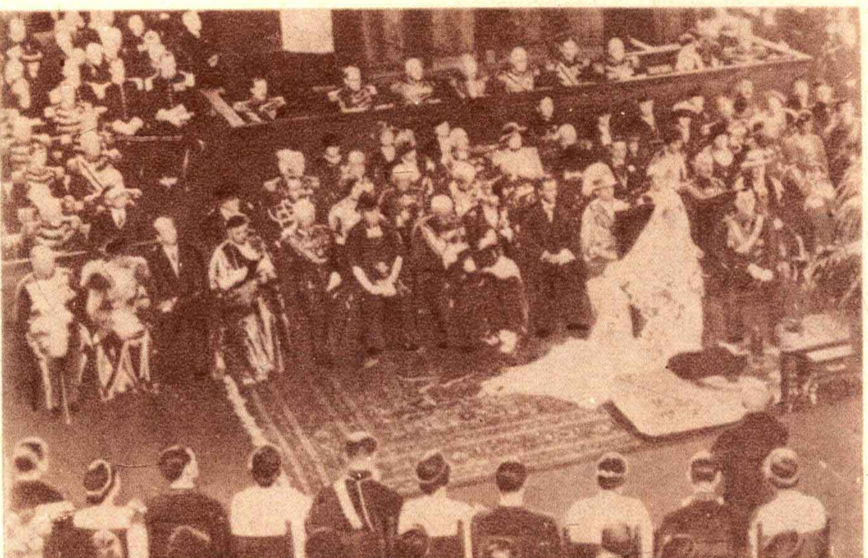
Mr. and Mrs. Troksky in Mexico after Troksky was expelled by the Swedish government.

蘇聯反對派領袖托羅資基，漂流世界各地，竟無安往之所，近又見遂於瑞士，乃偕夫人赴墨西哥，圖即到墨時之托氏，右起托夫人，出迎之急進畫家李白娜夫人，托羅資基，美國共產藥委員長西雅哈德曼氏



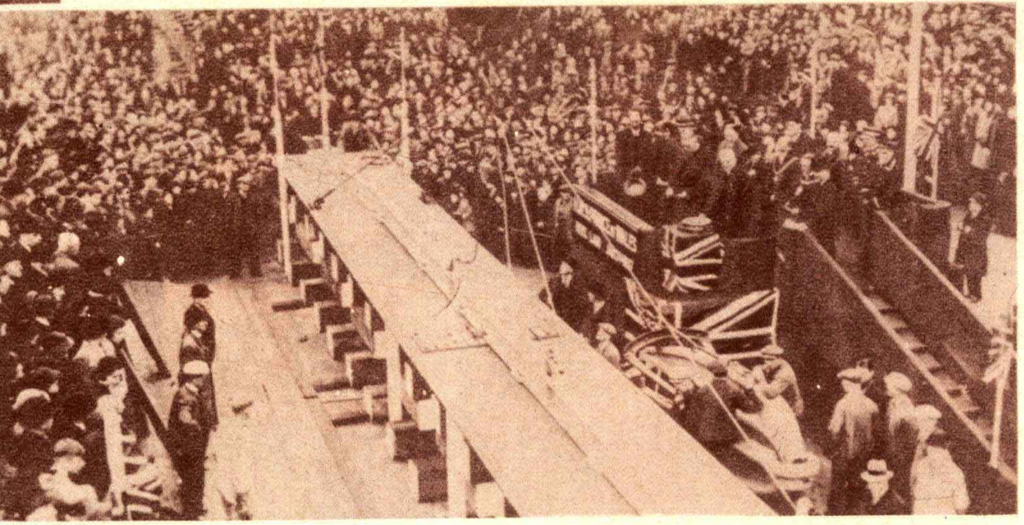
The signing of the Anglo-Italian agreement over Mediterranean.

英意地中海協定，已於一月四日成立，圖爲英國駐意大使特拉蒙簽字情形



The wedding of Princess Juliana of Holland and Prince *Bernhard.*

荷蘭公主朱麗安近興比留那殿下結婚，圖爲嘉禮旣成後之攝影

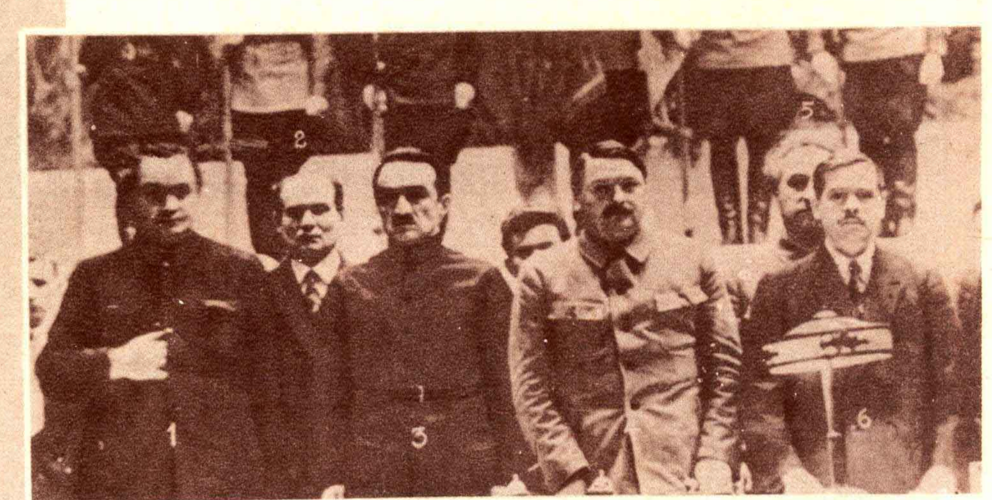


The "Prince of Wales" a big battleship to add to England's sea might, in construction.

大量擴充軍備聲中，英國海軍計劃建一三萬五千噸戰鬥艦「威爾斯親王」號，圖示鳩工典禮之攝影

The hundredth anniversary of the famous poet, Pushkin, for whose remembrance the Soviet Russian people made a big statue.

←普式庚百年紀念，蘇聯人民建普式庚銅像，以永誌此一代詩聖之偉業。



High officials of the Soviet Russian government at the 13th anniversary of the death of Linen.

瀛海見聞錄



Mr. and Mrs. William Rudd of California. Mrs. Rudd is only 13 while her husband is 21.

美國某新婚夫婦，新郎二十一歲，新娘年只十三歲，但得雙方家長同意，乃在三藩市加遜鎭取得結婚證書，惟新娘年齡謊報爲十六歲，美國人民好奇之風，一至於此，誠歎觀止矣。



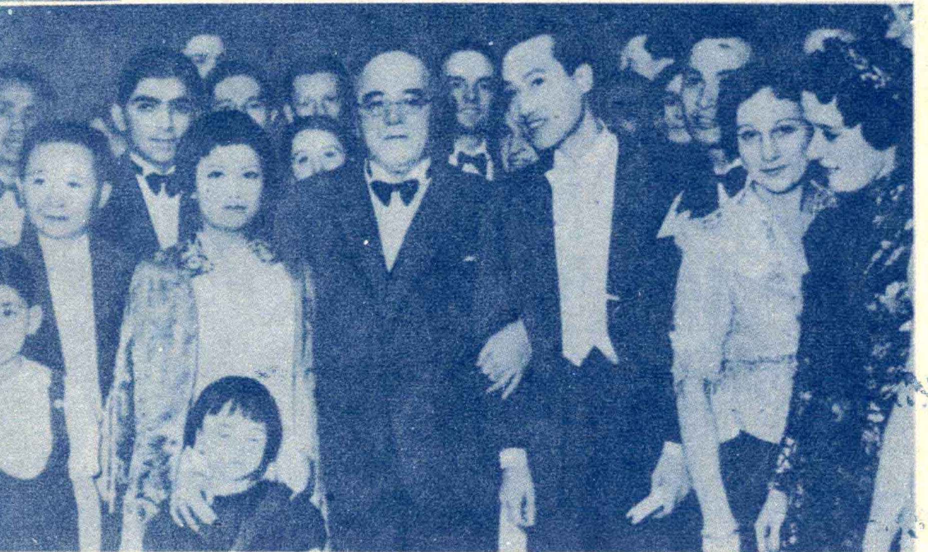
Mussolini's son takes a bride.

獎勵人民多產兒女之意首相墨索里尼，其公子維多利奧君，近與布保麗女士結婚，圖示新婚伉儷步出禮堂時，意軍向其舉行法西斯敬禮之偉姿。



The 14 year old Russian prodigy soloing at a big concert.

俄國民族素富音樂天才，在美國生長之蘇俄少年克爾保夫、年僅十四，已以善操提琴聞於世，近在「皇后」禮堂獨奏名曲，音樂界權威烏特氏交響樂團特爲之伴奏。



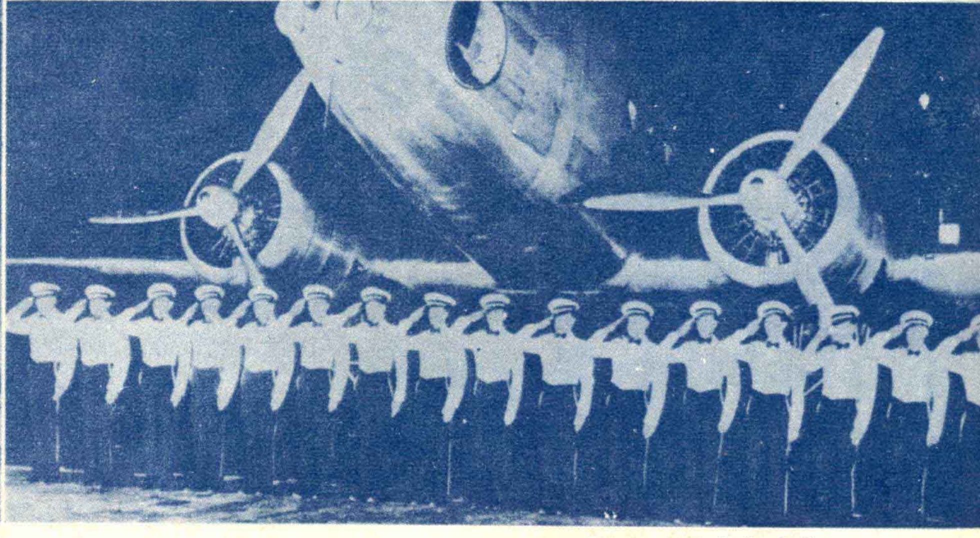
Annam students in Paris celebrating the Chinese lunar New Year.

安南人民，一切習慣仍沿守我國舊制，上圖爲留法安南學生，在巴黎慶祝中國舊歷新年之熱烈情形，中立者係前任越南總督薛勞。



The aged king of Sweden, tennis enthusiasist, giving his autographs to youngsters after an exhibition match.

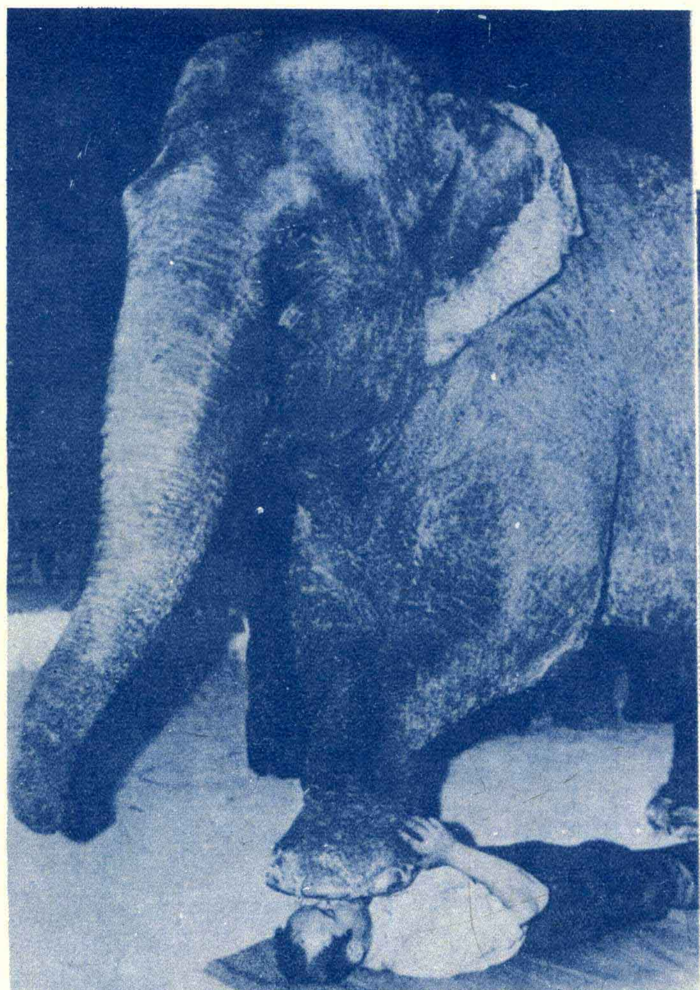
瑞典王於公餘之暇，喜玩網球，爲網球能手，國王在斯德克雷姆表演網球比賽後，爲少年觀衆簽字，於此可見瑞典國王之悠閒風度。



Stewards of a luxurious American air liner.

空中交通，日漸發達，美國之大格拉斯式巨型旅客機，且設有盛服之男使役，專供旅客役使，此後空中旅行，當更感紓適矣。

INTERESTING ITEMS FROM ABROAD



Seen at a circus. Lucky for the man that an elephant never forgets.

哈銀伯克馬戲團，象藝表演之緊張場面。



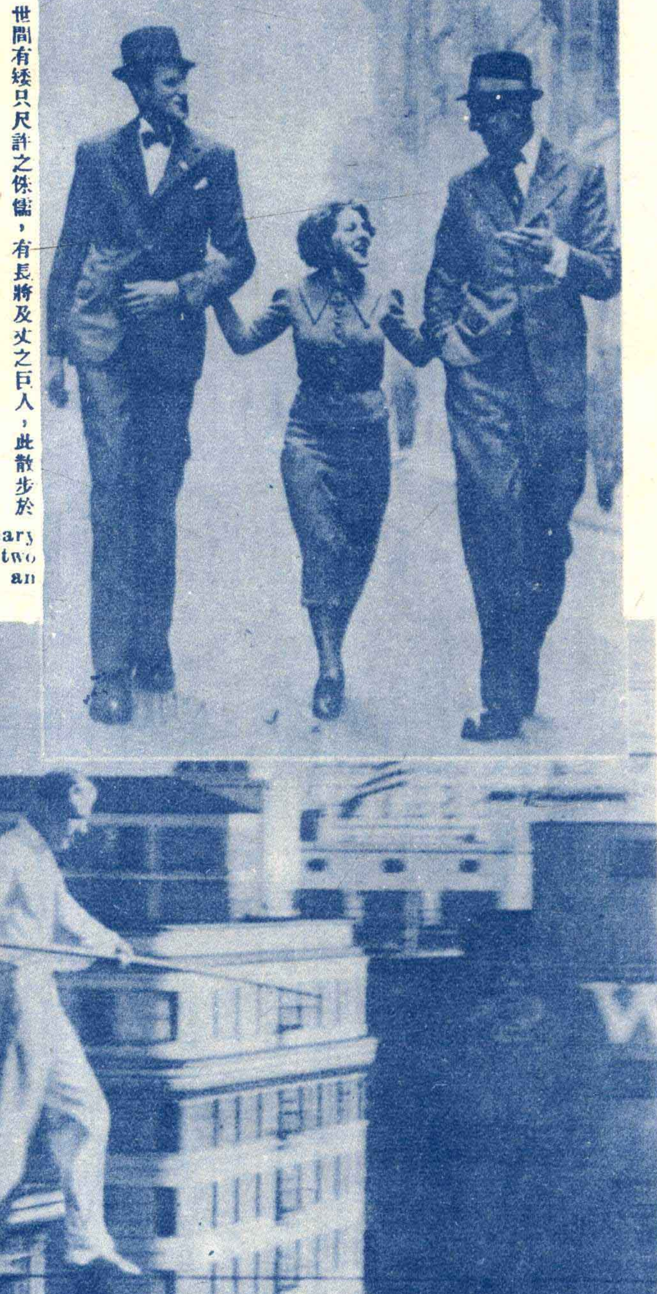
An American young man with his pet owl on his pike.

美國青年哥爾萊之烟嘴上，伏其珍愛之小梟。



The family bicycle of an Englishman.

英國某君自製脚踏車，能載全家族於其上，可代汽車之旅行，誠新工具。



A girl of ordinary height between two tall men on an Italian street.

世間有矮只尺許之侏儒，有長將及丈之巨人，此散步於意大利市街上之兩巨人，亦造物主之傑作也。

Wire walker defying death between two 12-story buildings.

於高樓大廈之間，表演渡繩絕技，此乃美國之舊調也，近洛山磯多萊登君，又在十二層大廈間，彈此舊調。

每月雜話

從改頭換腦說起

馬國亮

有一個朋友，因爲看見本誌第一二四期中「腦之解剖」和一二五期「臘像陳列館」中人工做的勞合佐治等的腦袋堆在一處的圖片，在最近給作者的一封信中偶然提及，還說，「要是醫學能發明到可以調換腦袋，要是醫學也能發明到可以有眞正可用的人工腦袋，那末我眞想把我的腦袋割下來，另裝一個較好的上去……」

這位朋友近來因爲生活上的不得意，很時常有點牢騷，下面的話就是爲他的話而寫的。

那天我和幾個朋友，去看那曾在奧林匹克冬季運動大會得女子溜冰錦標的宋雅漢妮 Sonja Henie 所主演的「鳳舞銀冰」(One in a Million)，她底來去如飛，運用自如的一雙腿，在銀冰上揮動着飄飄似仙的迴旋飛舞，眞使人驚嘆不置。我記起了你的話來。假如把她的雙腿用我們理想中最完美的外科手術換給了你，未知你能夠在冰上滑舞得像她一樣矯捷可佩否？我想卽使你有了這一雙腿，但上場時必一定立刻滑倒，像片中的記者一樣罷。我想着不禁笑了起來。

幾年前，某世界著名提琴家在某地演奏，去聽的都擠得水洩不通，因爲不僅這音樂家的演奏技巧爲世人所備極欽佩，且因爲單是他的一隻提琴，却已價値百萬金元。演奏之夕，提琴家初試身手，抑揚頓挫，不愧爲一代名家。一曲旣終，聽衆都在熱烈喝采時，提琴家突然把手上的提琴在棄上砰然的將牠擊破，在四座相顧失色中，提琴家含笑對觀衆解釋，這提琴不是他原有的琴，不過是剛剛用十餘元買來試試的，請大家不必驚疑……

這故事含着很大的諷諭，卽是如果演奏的有本領，則雖是極普通的提琴也能奏上很美妙的樂音出來，運用全靠自己而已。

你若沒支配你自己的腦袋的本領，如果以勞合佐治的腦袋換給了你時，我想你也不會把牠好好地運用罷。從另一方面說，你自己原有的腦袋實在也很不錯的：牠並沒有發育不健全，白癡，或低能的種種的缺憾，唯一的缺憾，恐怕就是你沒有好好的利用牠。

人人都有個腦袋，並且大多數都有個健全的腦袋，但眞肯運用腦袋的人有多少呢？

運用腦袋，我們通常就稱之爲思想。有許多整天似乎在思想，實際上却像紈袴子整天花錢一樣，結果毫無所得。他們根本就沒有想到更有意義的問題去。有些人一生從不曾細細地深思過一會。他們吃喝尋樂，倦了，倒頭便睡，醒了又吃喝尋樂，一天如是，一月如是，一年如是，一生如是！遇到了困難，就說毫無辦法，祇好聽天由命；再耐不了，就說生活痛苦，想去自殺。卽或偶然無聊，被迫靜坐的時候，也不外懷戀過去，憧憬着毫無根據的將來，從不牢握着現在想一想。較聰明的，就想着如何避重就輕地去逃避困難，却不想如何打破困難；祇想着如何保持現狀，却不想如何去發展現在，他們也希望能飛黃騰達，名利雙收，但因爲自己懶於去越過那種思考的橋，就說自己聰明才智不如人，索性混混過去，殊不知天下間賢愚雖有分別，平常與偉大却全在乎人。較爲肯用思想的，就常人也變爲不凡。不肯多用思想的，縱使聰慧異常，結果還是和那些普通人與及一切低能者一樣地生老病死，虛負一生。前美國總統綏奧多羅斯福 (Theodore Roosevelt) 堪稱美國總統中的傑出人物，可是他的資質，並不出衆。他不過是一個尋常人。一切傳記都載得明白，他自己也十分明白。就因爲他想得清楚，因此在兒童的時候，他就知道若要和別人較量，非作三四倍於常人的刻苦用功不可。他的苦幹沒有白費，結果他成爲美國以至全世界景仰的人。他自己曾說過：「我是一個普通人，可是天理良心，我比普通人更努力工作！」

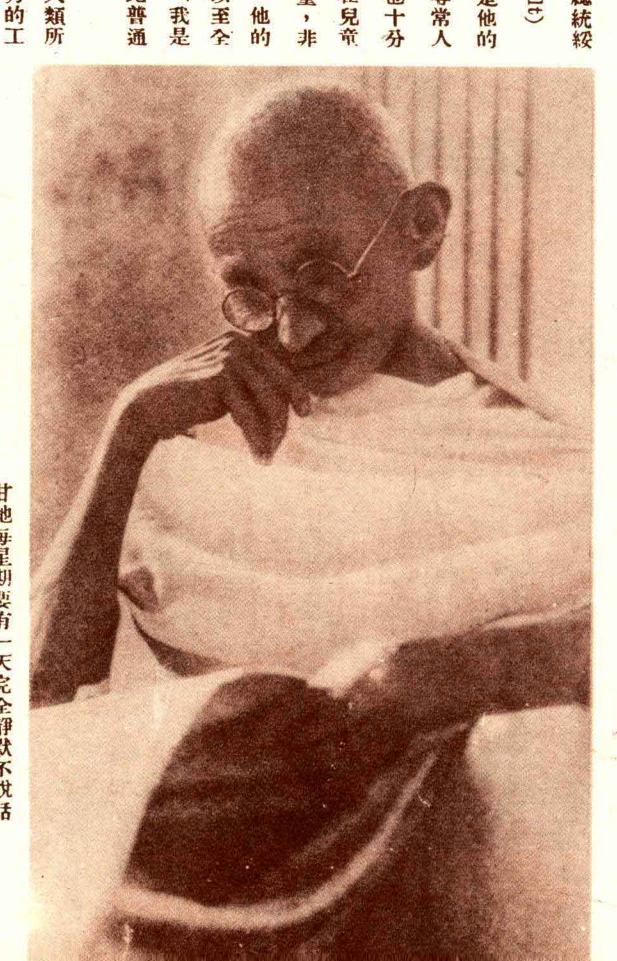
思想是一切事業的起源，是人類所以超越一切動物並逐漸支配自然力的工具。鳥類飛行從前人人都覺得奇怪的，但許多人都覺得奇怪就算了，來特兄弟，因爲繼續想下去，結果就有了飛機。撒母耳摩斯聽到了遠地的鐵絲上可以通過電流，就浮起了利用電流通信的理想，於是坐臥不安地去思索，研究。結果我們今日就有了電報。目前我們所享受的現代的文明，無非是思想的結晶。

偉大的人常是沉默的。沉默就是思考的機會。甘地每星期必有一天要完全不開口說話，我眞不能估計出那一天的沉默將給他如何珍貴的思考的機會。思考是最可寶的，有些人稍爲思想一點，就超越了同儕，成爲一般人中的能者；肯思想多一點的，就超越了全人類，成爲名人，偉人，帶領時代，創造時代。

蕭伯納有一次演說，曾對聽衆說過了這樣的話：「我恐怕你們不常想罷。在一年當中想兩三次的人已經很少，我因爲每星期想一兩次而名聞天下了！」

這老頭子的話充滿自負的神氣。他是値得自傲的。我們彼此都能夠想，爲什麼却獨讓他名聞天下呢？原因就是他沒有辜負或浪費他的腦袋。他常常肯想。

惡勞好逸，人之常性，社會裏的浮華刺激的生活更使一般人流於膚淺，輕躁。許多年輕人整天爲這些生活所眩惑，迷亂，終日祇找尋物質的刺激，沒事做就想跳舞，看戲，追求女人。一坐下來就天花亂墜的瞎扯一頓，一靜下來就覺得寂寞，一看書就想睡覺。稍遇到不如意時，就嚷人生痛苦，空虛。大發牢騷之後，隨卽又倒頭睡覺，卽或太興奮不能入睡了，便繼續在腦裏怨環境，怨命運。另外有些青年，則比較沉默寡言，也卽是爲前者所嘲笑爲傻頭傻腦的，他們在交際場中往往是一個笨漢，除了給前者作取笑的資料外，永遠不爲人所注意，也不爲普通女性所愛悅。他們時時耽於人生許多不可解的問題中想一發其中的奧妙，他們似乎比較珍惜時間，時常像有太多要做的事情，無時不在研究的樣子，因此也常爲前者所嘲爲自尋煩惱。他們遇了不如意事，從不因此想悲觀自殺。他們彷彿心裏很明白，這是複雜的環境中所不能避免的現象。當前者在搖頭嗟嘆時，他們却一言不發，依舊埋頭做他們的傻工作：研究，思慮，探討。時間去得很快，一瞬間又過了若干年，當日在交際場中爲同性所嫉忌，爲異性所傾倒的人，現在全不知去向了。名字響亮起來，給社會貢獻了大小的福利，爲世人所仰慕的，却都是當日被笑爲傻頭傻腦，自尋煩惱的人。過去如是，現在如是，將來也必如是。爲人類造福的，必是那些肯運用腦袋的人。我們現在住的房子，睡的床，全是經過苦心的思考而建造起來的。我們喝煮沸過的水，才能避免疾病，也是前人精心研究的結果。甚至我們所享受的電影，跳舞場上的樂器，樂曲等等，無不經過愼密的精思而來。千萬年來，人類藉腦的思想力而征服了地球，千萬年後，人類也必藉思想的力量而過着我們現在所理想不到的幸福生活。這證明一切的快樂種子皆從思想培植得來。一時代裏有多肯思想的人，這時代的文化也特別發達。一民族裏有多肯思想的人，這民族也比較進步。我們的民族會享受的人太多，肯思考創造的人太少，這就


甘地每星期要有一天完全靜默不說話

是爲什麼我們的國家在世界各樣文化中相形見拙，大爲落後的原因。

現代青年卽使不爲國家民族着想，但如果他不是完全自私自利，或想表現一點比較像樣的成績給他的父母或朋友看時，則養成肯運用思想的習慣是必須的，阿爾諾特、本涅(Arnold Bennett)勸人練習集中腦力來思想，「因爲運用思想是完滿生活的基本條件……這是我對你所說的話中最珍貴的貢獻……。」

除了病態的之外，世間祇有不肯思想的腦袋，決沒有不能思想的腦袋。據美國人種改良學會的最近報告，說人類的腦髓停止發育，並不如一般人想像的那麼早，普通可繼續生長至六十歲云云。可知若要運用，時候還多；若不運用，雖極聰慧而能繼續生長到一百歲，可有什麼用呢！

我不敢假定一切人皆可成爲思想家或創造偉業的妄想，但卽或不一定要建樹奇勳，僅爲個人着想，能常常習慣於用點理性，用點思想，也是很好的。常常思想的人，決不會爲小事所困苦，煩惱，決不易於發脾氣，不輕易埋怨環境，懷恨別人，也決不會常常做着使自己後悔的事。他必將更易於同情別人，心懷變爲更寬敞，「萬物靜觀皆自得」，對於生活也必較更爲愉快。

你常會爲一個筆尖的失其效用而覺得惋惜，倘若一個腦袋放置不用，尤其是你自己的腦袋，不覺得更爲可惜嗎？

勞合佐治的腦袋固然可佩，但不經過試用，誰敢說你的不如他的？

找個空閒，靜靜地想一想吧。最低限度，爲你自己個人態想吧。檢討一下你自己的思想與行爲，看你自己有沒有不應做而做了的錯誤，有沒有應做而沒做到的工作。「吾日三省吾身」雖是老調，但若想人生更有意義，生活更覺愉快，則這話却是名言。

最近讀到了魯勃・布爾德（Robert Burdette）對青年人說的一段活，覺得很好，並譯在這裏，以爲本文的結束：

「且從擠擁的人叢中走出來一會，想一想。讓世界繼續奔赴牠的行程，你且站在一旁，認清你自己，看你是如何樣的人。用各種難題去檢討你自己。用坦率的態度看看，你是否眞正如你自己所想像的那類人；是否常常誠實；是否在事無大小中都肯說眞話；晚上十一時的生活，是否有如中午一般的德性；旅行垂釣時，是否也有和主日學野餐時一般的脾氣品性；在繁盛的都市中是否能和在家裏的一樣規矩；總之，你是否如你的父親所希望你的，你的情人所相信你的那種人？細細的檢查你自己罷，我的孩子，請相信我，每一次你從這樣的反省出來之後，你定會變成更堅強，更好，和更純潔的人。不要忘記這樣去做，這會給你好處的。」

蕭伯納因每星期想一二次而名聞天下

雌雄間之戲謔，綺膩溫柔，可翻情戲水深，令人羨慕。

Two storks in love.



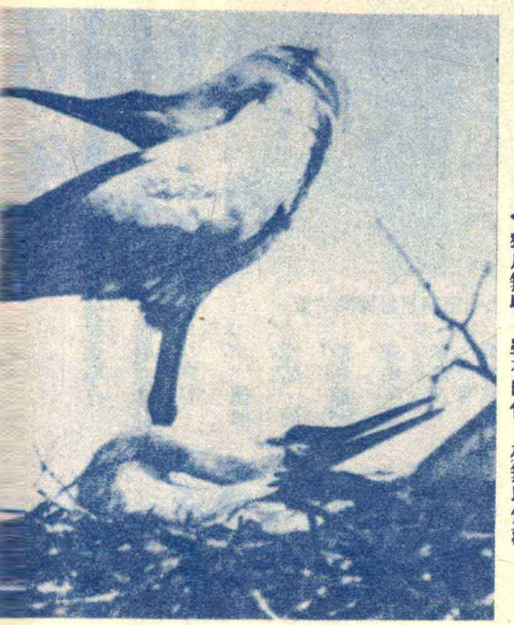
Two parent storks playfully circling over their young.

← 團聚嬉遊，不負春光好時節。



Young storks eagerly waiting to be fed.

← 母鳥日中出外覓食，諸雛佇候巢中，引頸遠望，阿母何時歸來？



Storks "clattering"—one of their love rites at mating-time.

← 當其情人遠離，或爲其親友邀去，鶴鳥獨居無聊，雖有同伴，亦無以爲歡。



展翼而飛，優游自在，鶴鳥亦樂觀者流。

春光情侶 THE LOVE STORY OF THE STORK

鸛爲候鳥，所居爲時雖暫，而雄雌之間，同伴同溜，故其愛情癖摯，儷爲雄鶴對雌鶴張翼衛護，曲頸溫存之狀。

The expanded wings of the male stork give a feeling of protection, its head is bent as if for a caress. A picture of two ardent lovers.

豔春既至，遷鳥北旋，而與人類發生密切關係者，則爲白鸛，蓋黑鸛，白鷺及鶴等，俱似非遠避人類社會，無以表其清高者。而白鸛則不然，彼等對人類房舍，特有興趣，農夫亦喜其來就居田家，俾於農事之餘，得娛幽禽以自樂。故白鸛每當其遙遙數萬里之長征歸來，乃拾枯技，負乾草，苦心經營香巢於煙突之上，或屋角之間，雄雌團聚，老幼欣躍，人類家庭之樂，亦不過如是耳。

健翼初舉，從此以往，迢路所至，正不知幾千萬里。

Born on its gigantic wings, on which it makes a journey of thousands of miles twice every year, the stork circles round the village, seeking a barn or chimney on which to heap up its huge nest as seen in this picture.

Having built a great mattress of twigs for a foundation, the storks line the inside of the nest with fine roots, hay and straw, to make a warm and soft bed for their young.



旅途初頓，卽營香巢，架以粗枝爲基，墊以乾草麥苗，取其溫軟適於雛鳥也。

A mother stork comes home to her young.

疾風驟來，恐[illegible]張翼護衛其雛，親子情摯。吾人猶歎弗如。



Beauty and Tree by Lu Teh-chu

春風麗人・盧德初攝

花堤春曉、張印泉攝

Spring at Dawn by Chang Yin-chuan

古幹春花・張印泉攝

New Blossoms by Chang Yin-chuan

陽春小景

POETIC SPRING

·春季美術攝作特輯·

Some Photographs Eulogizing the Lively Season.

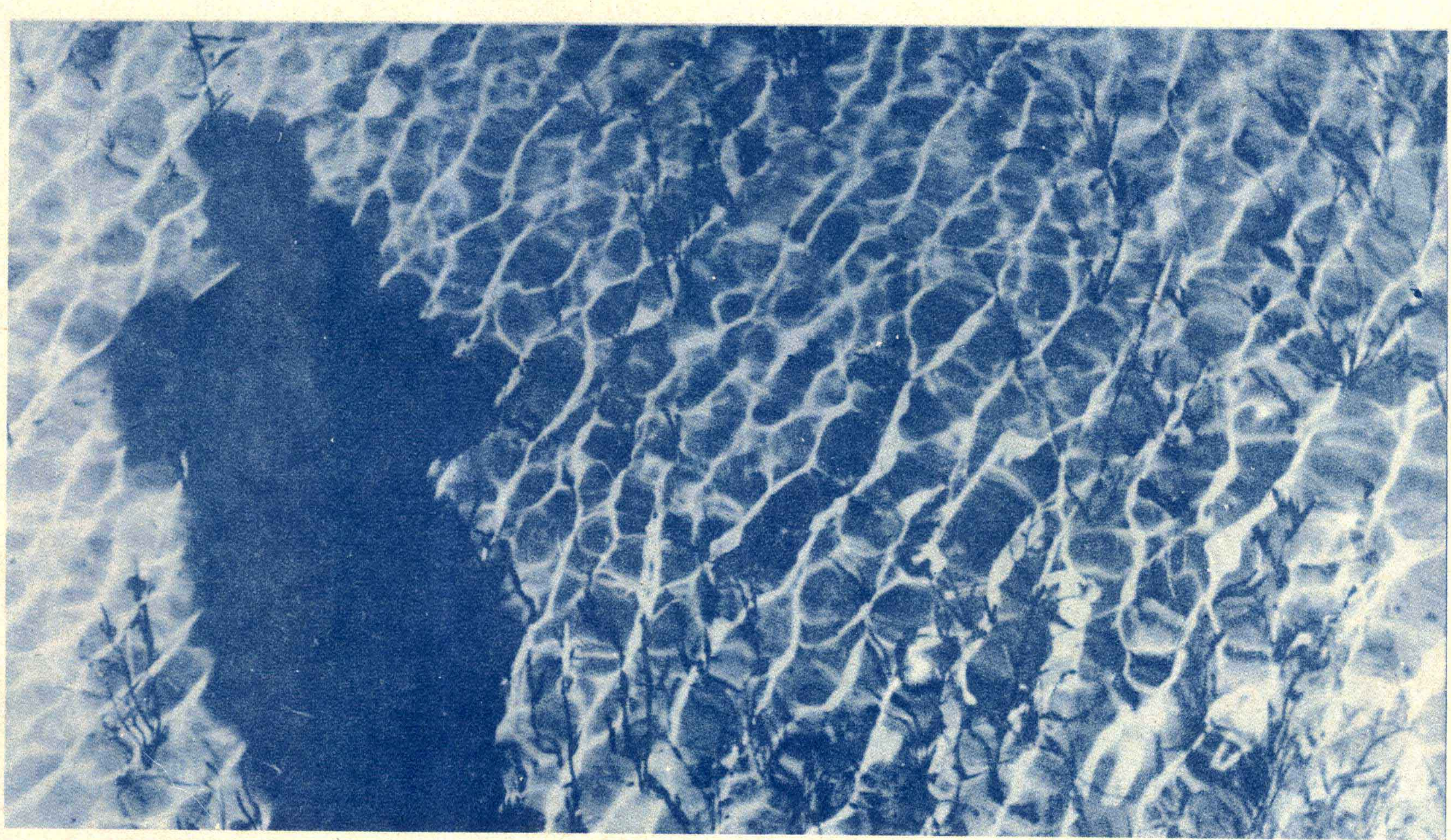
農春一景·麥紹基作

The Farmer's Spring by Mack Shao-chi



The Call of Love by Lu Teh-chu

愛之呼聲・盧德初作



Ripples by Chang Yin-chuan

一池春水・張印泉作

Spring Herald by Mack Shao-chi 迎春舞姿・麥紹棊作

春花塔影・王勞生作

Spring Luxury by Wang Lao-sen

A Spring Composition by Wei Nan-chang 華嶽春粧・魏南昌作

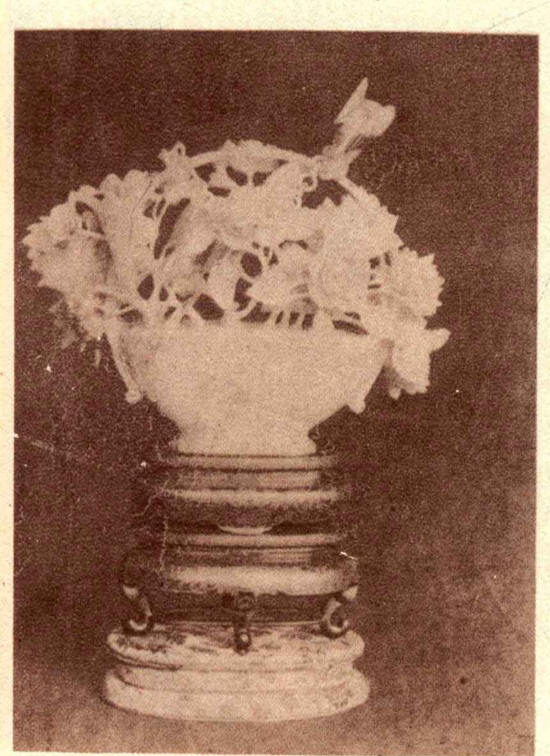
玉展

玉器藝術，我國古代，已發達至最高程度晚清以後，更臻化境。下屆巴黎博覽會開會，我國決以大批玉器參加，先將出品在滬預展，其中名貴藏品搜集甚多，本頁所刊，爲出品中之最精彩者。

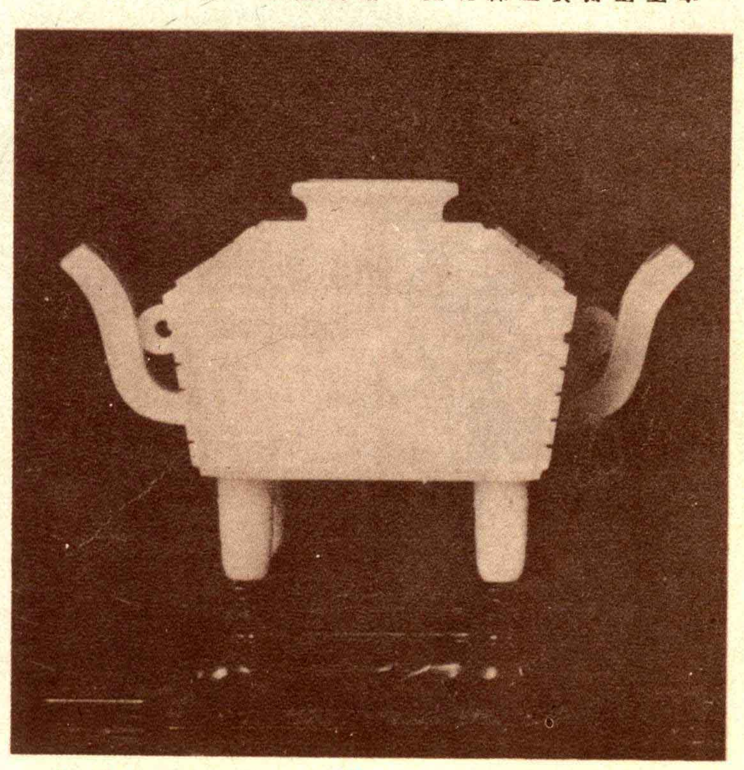
JADE—The pride of Chinese collectors and connoisseurs. Selections of the priceless collection to appear in the coming Paris exhibition.

A pair of jade flower-baskets, finely done.

翠玉堂富貴三練花籃，鏤刻之精，世所罕見。



翡翠花籃，精美絕倫。



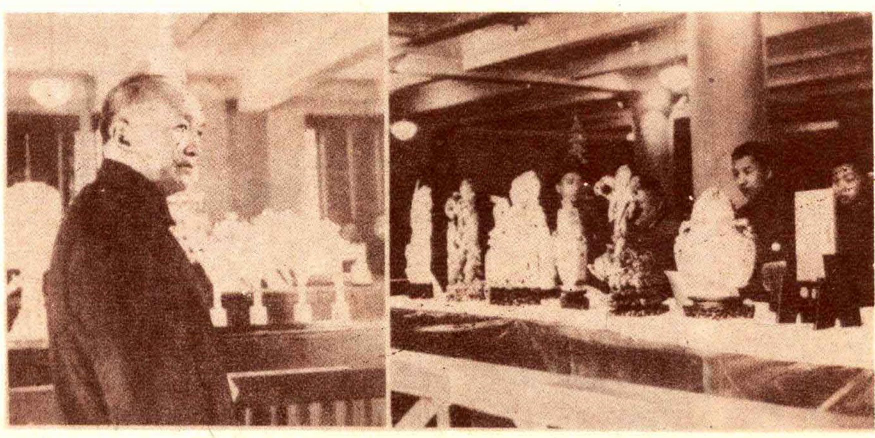
A pot, a vase and a case, all made of white jade.

白玉爐及玉瓶玉盒，晶瑩似雪，渾無半點瑕疵。



A jade vase among the collection.

碧玉八寶佛罐。上刻吹角踏火輪之佛像。

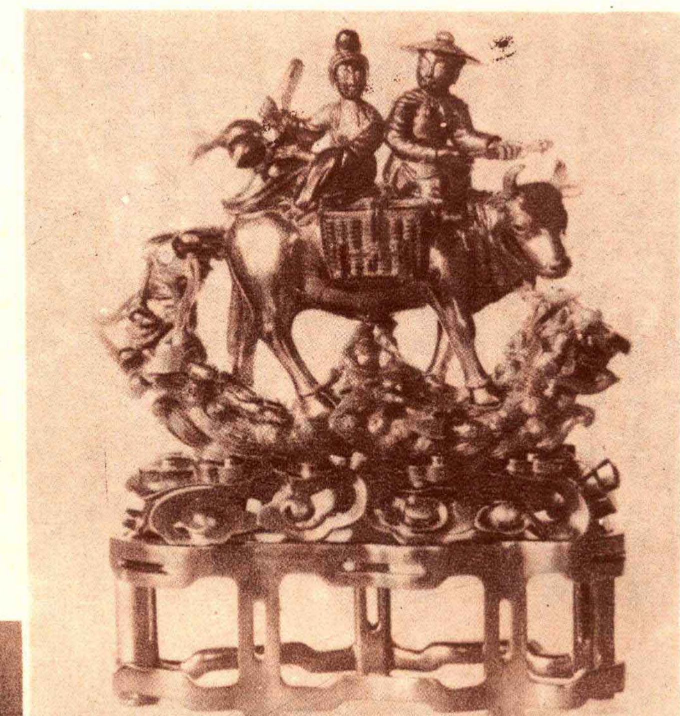


Mr. Chu Min-yi, C.E.C. member, in front of the jade pagoda.

中委褚民誼參觀玉展，在翠塔傍留影。

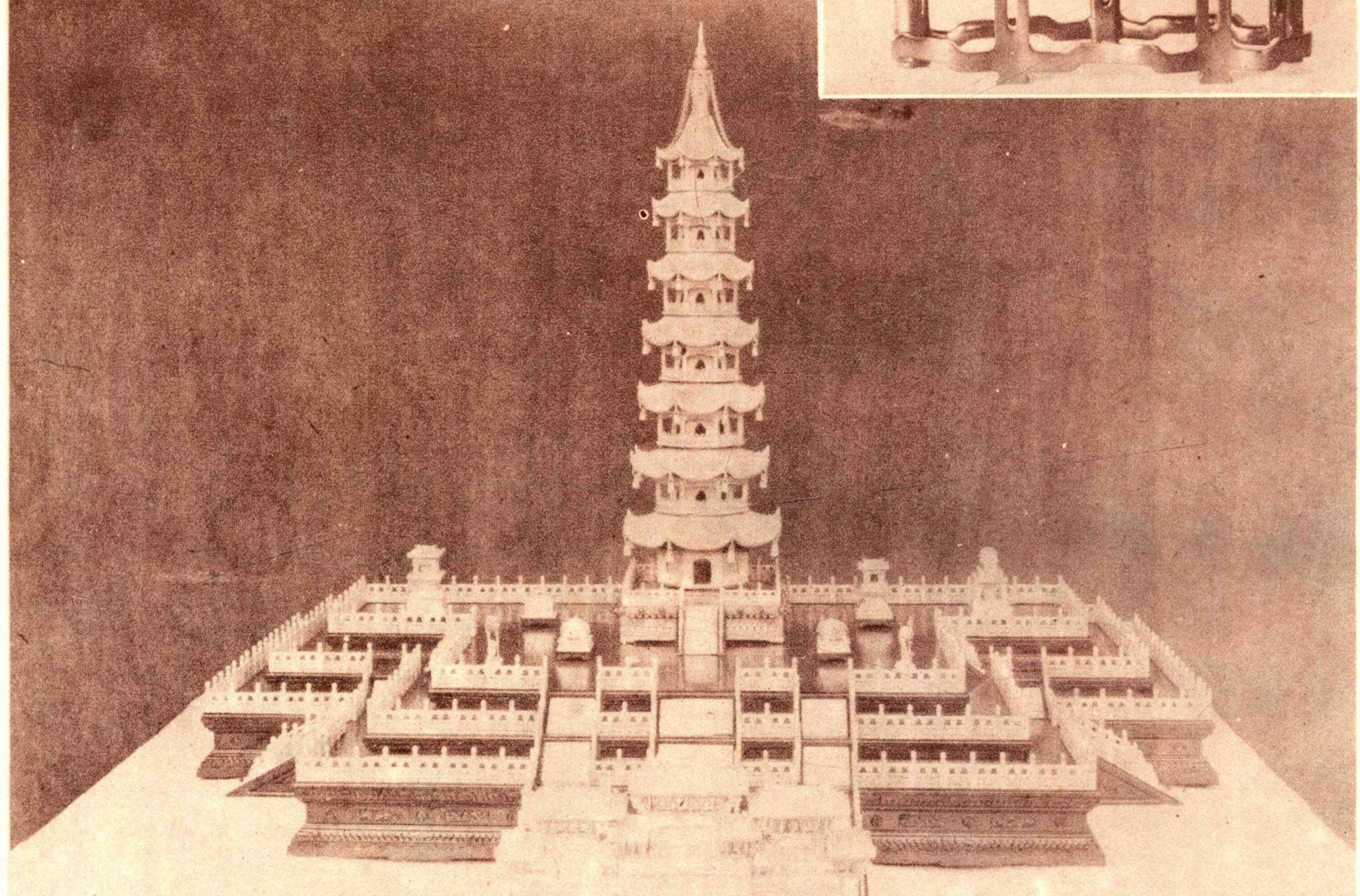
Part of the collection seen in the pre-exhibition in Shanghai.

本市玉展會之一部，桌上俱爲名貴之物。



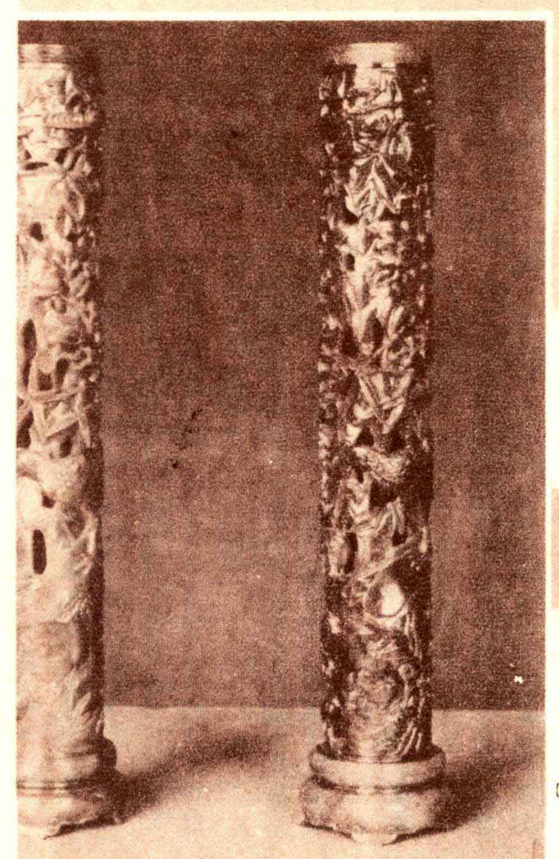
"The weaving girl and the cowboy", the legendary lovers, made of amber.

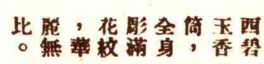
琥珀所造之牛郎織女，一幕古典的戀劇，活躍眼前。



The jade pagada, the result of 19 years work, the cost of labor amounting to 200,000 dollars. The most valuable of the collection.

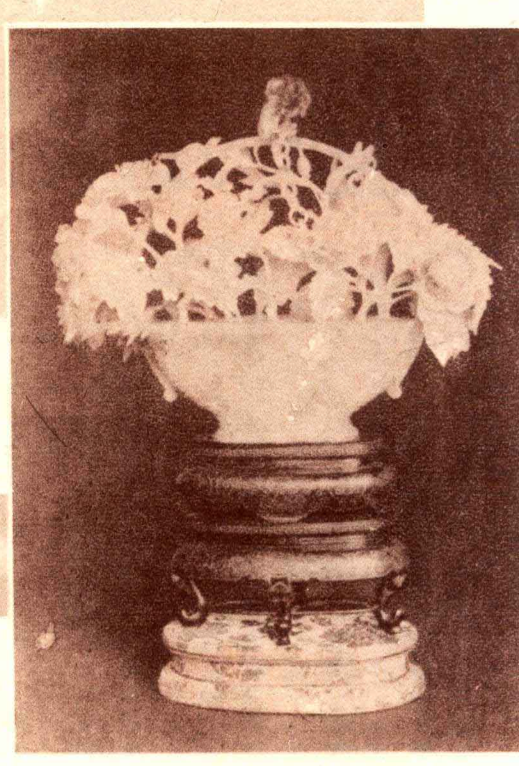
翠玉寶塔，計鐫雕之工，全座費時十九年，耗於此之工資達二十萬元，工作之浩大，使人咋舌。





西碧玉香筒，全身彫滿花紋，華麗無比。

Jade holders for incense. Observe the wonderful sculptural work.



Emerald flower baskets, showing the artist's marvelous work.

高空飛行的感覺

•常識講話•

這裏的飛行每小時可達一千哩·決不會傾覆。不受氣候的阻擾，絕對的安全！

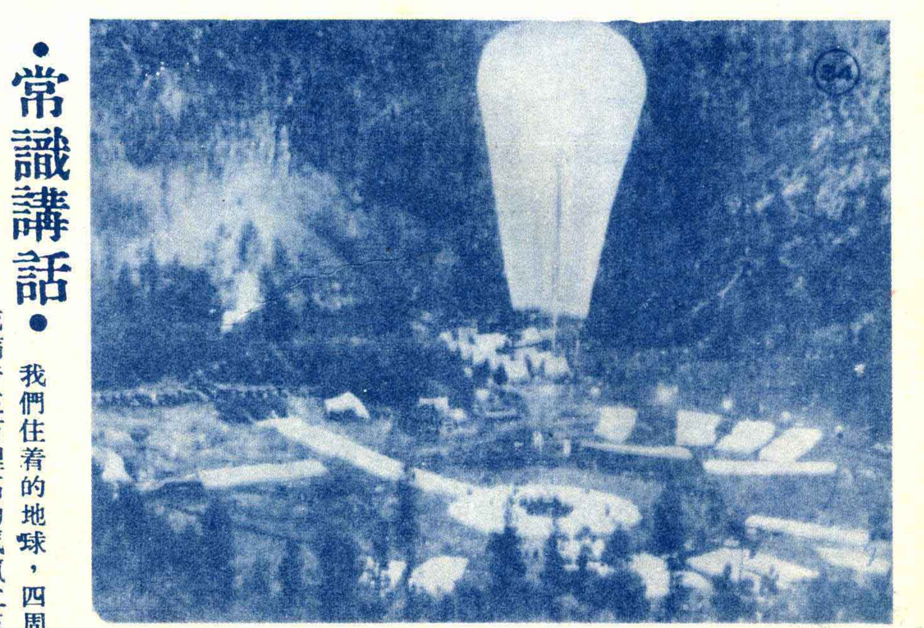
家維

我們住着的地球，四周充滿着三百哩高的氮氧二氣，我們稱做大氣。

自人類飛行成功以後，對於空中的狀況也逐漸明瞭了。大氣的上層和下層，它的性質顯然有不同的地方，一種是永久清朗的，一種却是時常變化不定的。

下層地球表面附近的空氣，含有多量水蒸氣；水蒸氣能隨着環境改變而常起劇烈的變化，如暴風雨，霧，雪，霰和雹等就是天氣變化很顯明的例，爲了天氣不斷的變化，故對於航空上有很大的障礙。

離地面愈近，大氣含有水蒸氣量亦愈多，大約離地面六里餘以上的水蒸氣量已甚少，而一百哩以上的大氣便沒有水蒸氣混合在內了。因爲沒有水蒸氣，這裏的空氣，決不會有雨雪和暴風雨的發生，也不會有很大的擾動。爲了這層空氣沒有變化，所以空氣各處的溫度也相等的，這層空氣就是稱爲同溫層Stratosphere，最適宜於飛行的地方。



同溫層探險之汽球

不過關於上層大氣怎樣的情形，還未十分明瞭的。

這裏我不妨將人類以前最初高空探險的經驗略敍下來：

英國飛行家格雷瑟（Glaisher）氏與科克斯衛爾（Coxwell）氏於一八六二年上升至七哩餘高度，此外更無他人超出其上，其氣壓計之高亦只七吋，（空氣密度僅爲地面約四分之一）氣溫則爲華氏表零度下六十度。二人因之四肢不靈，格雷瑟且失知覺。科克斯衛爾僅能以齒咬繩，開氣球活瓣使之下降。

一九二零年二月二十七日美國陸軍飛行家士勒德Major B. W. Schroeder升至三萬三千呎，其時溫度爲華氏表零度下六十度。

一航空探險家航行數千哩往南北極探險已有相當成功，但對於地球上三百哩周圍的高空是怎樣的世界，二十萬年裏人類還認爲神祕未能解決之謎。這高空飛行短短的距離，還不及運動會裏馬拉松的跑距，然而十餘里的高度，昇人們極大冒險的嘗試了。

人類是智慧者，縱使有些地域未受他底支配，然而他能運用他底智力和器械把它克服。高空的神祕氣象台利用測量氣球和精密儀器，把上面的現象很切實地紀錄下來，但現在儀器的紀錄也不過三十餘哩，其餘二百六十多哩的謎還靠着我們努力。

今日的航空事業，一般人認爲很安全的了。但不管航空公司怎樣宣傳，飛行事業實在還未能脫離危險時期的。空氣惡劣變化，長距離飛行還未能切實地確定航行時間，所以現在的航空事業日趨安全是可能的事，而絕對安全尚未可置信。

安全可靠省節的飛行唯有在高空的同溫層裏尋求，這裏沒有可怖的暴風侵襲，一切長途飛行的障礙也可很容易的解決。

所以高空飛行爲現在航空界急待解決的問題

如果高空飛行能夠成功，則將以每小時八百至一千哩的速度，由紐約至歐洲的來回僅需廿四小時便夠，而日前我們所恃以航行的飛剪號和興登堡號等都瞠乎其後了。

皮卡教授（Pro. Piccard）數次乘輕氣球作高空飛行研究，殉難的蘇聯三科學家，以後隨着各國白熱化高空飛行，完全是欲於軍事上商業航空上有重大企圖的。所以各國對於高空飛行機也祕密研究和建造中。

美國航空處正在新建的飛機試驗室裏作高空飛行機各種試驗，三間著名的大學正和國家合作埋頭研究人類在不同氣壓飛行應有的各種設備和醫藥方面的準備，六七月前還有五大航空公司會同研究同溫層飛行的問題了。

現在美國的飛機製造廠正在設計着大型高空飛行機，而某主要航線已預算用此種機作沿海飛行了。

英國在試驗室裏用風筒試驗他們的特殊飛機，證明能於八萬呎上面很安全地飛行了。

德國有密閉的管狀飛艇，法國亦有高空飛行機，意國的空軍今年也開始增加同溫層飛行訓練了，總之高空的同溫層飛行現在已不是夢想，而急求其普遍地實現了。

美國陸軍飛行家——高空飛行的先驅者——士勒德少將對於高空飛行的偉績是不可埋沒的。他很勇敢在上面作各種極度危險的嘗試，探索天空上人們未知的神祕。

高空飛行的感覺是極富興趣的。這裏有一部雙層機身和鍋爐一樣支撐着很堅固的飛機，在高空時有強有力的空氣泉將空氣引導至房艙裏供給你呼吸，雙重玻璃中間眞空的窗利用房艙裏的暖氣使窗外的玻璃不能結冰，裏面是很舒適的，因爲設備很好，所以在高空裏也沒有怎樣不安的感覺。

緊閉你的艙門，現在飛機慢慢地升起來了。當飛至九十尺的時候，外邊的空氣還很足給你呼吸，但再高一點時空氣已很稀薄，此時你便得把和外面空氣相通的掣氣關好，開始呼吸空氣泵供給你的空氣了。

雲層破處，一目了然廣闊無涯的大陸，螞蟻巢穴一般的房屋，這使你回憶去孩提時幢憬的小人國。

讓那飛機繼續上昇罷，在較高的天空裏給你更多奇異的感覺。地面上一切也漸漸被沉沉藍色的雲層遮蓋着。高度計指示着二萬五千呎，這已和同溫層接近。螺旋推進槳也漸漸自動在稀薄空氣裏改變斜度，空氣泵一樣地工作，以高壓力送至發動機，適宜溫暖的空氣送至房艙，同時也發出冷的空氣，在幹着使發動機的溫度減低的工作

。

這是一個很有興味的現象，外面空氣溫度已降至華氏表下五十餘度，雖然天氣很冷，但因過於稀薄的空氣已不能把發動機冷却，同時太陽輻射熱又將發動機溫度很高的增加，假如沒有空氣泵以冷卻發動機，也許停止不能發動了。

（飛機發動機構造和汽車發動機相若，電油與空氣混合成煙霧狀，在發動機的氣缸內部燃燒，因燃燒後膨脹而推動發動機旋轉，故須有冷氣設備使機械各部冷却，始不至因溫度過高而損壞。）

外面很冷的溫度，假如飛機沒有熱氣設備和特殊裝置也許每個人也會冰冷而死了。

爲了空氣稀薄，對於光的擴散作用較少，故天空四周漸漸地灰黑，祇有高掛在天空一輪紅日比較光亮一點。這裏的空氣密度大約只有地面五分之一。或者你以爲呼吸這艙裏的空氣太平凡了，你將啓開窗門享受高空大自然新鮮的空氣，但這只會使你失望，呼吸漸漸地急速使你感受極度困難，發動機軋軋之聲漸漸弱少，直至不能辨悉，眼前一切東西也黑暗起來，大聲呼號只有微弱的聲音，而且發音像嬰孩一般錯誤的，最後頭腦昏迷不能支持而膣息昏厥。但如在一短少時間再有充分的空氣呼吸時，一切的感覺也漸漸很快的恢復如前了。

機身外部色素較白部分，沒有吸收太陽的輻射熱，故溫度也很冷，表面凝結了很厚的冰，這裏可證明大氣下層空氣含有多量的水蒸氣。色素較深部分，因吸收太陽的幅射熱，故烘至六十度以上而至燙手。

現在，這機已攀登至三萬四千呎，到了同溫層了。這裏已沒有可怕的颶風雨，霧，雪和雹等，飛機已不會因氣流變化而顚側或傾覆，這裏完全沒有飛行的障礙。在這平靜氣流裏作很安穩地飛行，每小時流動六十哩的氣流增加飛行速率。很安靜地正如弔在空中一樣使你不像在飛行中。

溫度計已指示着外面的溫度在華氏表零度下七十幾度了。

這小小的飛機飄泊在雲海上，雖然在正午的時間，可是天際和黑夜一樣，被黝黑籠罩着，除」一顆顆閃目的繁星和皎白的太陽。這使你疑惑已與地球脫離相隔不知到甚麽田地，自己像星體一般在無垠的天體航行，而忘却還在地球高空上的。

航行靠着儀器，正如船隻航行在漫漫無涯的海洋靠着羅盤一樣。

這裏稀薄的空氣，只有地面十七分之一了，因稀薄而空氣抵抗力少，給你飛行很大的便利。飛行速率已增至每小時四百餘里。

最後達至五萬呎的高度了，外面空氣壓力，只有地球表面十九分之一，假如這時有人跑到飛機外面，他的心臟，肝，血管以及其他器官必定立卽膨脹暴烈而死的。

你不要害怕，這機身支撐得很堅固，卽使受力比現在大十倍時也不會破烈的，裏面不是一樣的有調節溫暖的空氣給你呼吸嗎？駕駛慢慢的下降，發動機旋轉次數和飛行速率漸漸的減少，俯視下面蔚藍光反射的雲層，大地也快在我們底眼前了。

高空同溫層飛行的實現先在郵件方面發展。至於旅客問題也許亦同時開始。現在還未能完滿解決的只是換空氣的調節裝置和堅固的房艙問題罷。

高空飛行機的建造者，希望能建造成一萬呎高以每小時八百至一千哩速度飛行的機，這樣由紐約至歐洲來回僅需二十四小時短短的時間便夠了。

飛行是爲了交通的安全，還是文化的摧殘？這一切有待於未來的解答了。

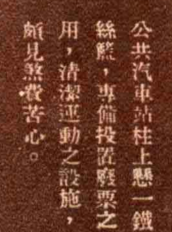
將來的飛行的絕對安全，抑或現在繁華的都市，偉大的建築物將爲牠的犧牲品，與及未來的戰爭是否在太空裏拼馳，這一切都有待於未來的解答了。

首都社會風景線

司徒光攝

RAMBLING IN NANKING

The Capital of China



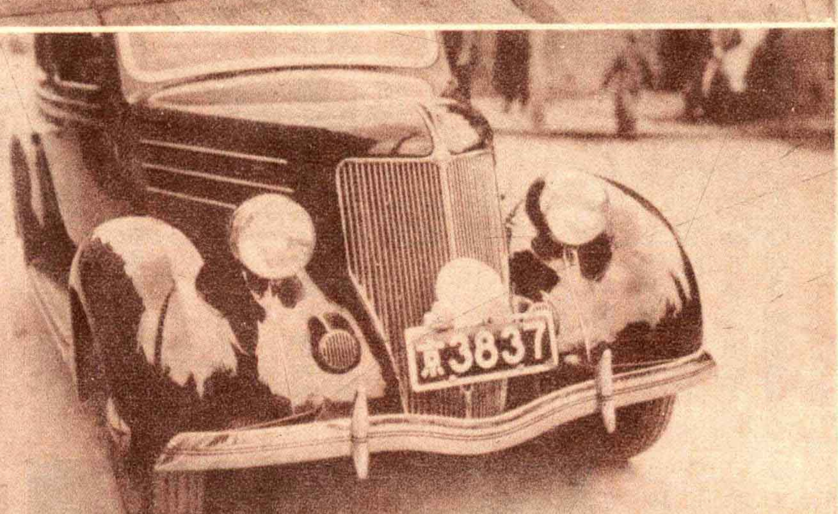
公共汽車站柱上懸一鐵絲籃，專備投置廢票之用，清潔運動之設施，頗見煞費苦心。

A wired basket for used tickets on a station-post of a bus company, one of the city's many methods to keep the streets clean.

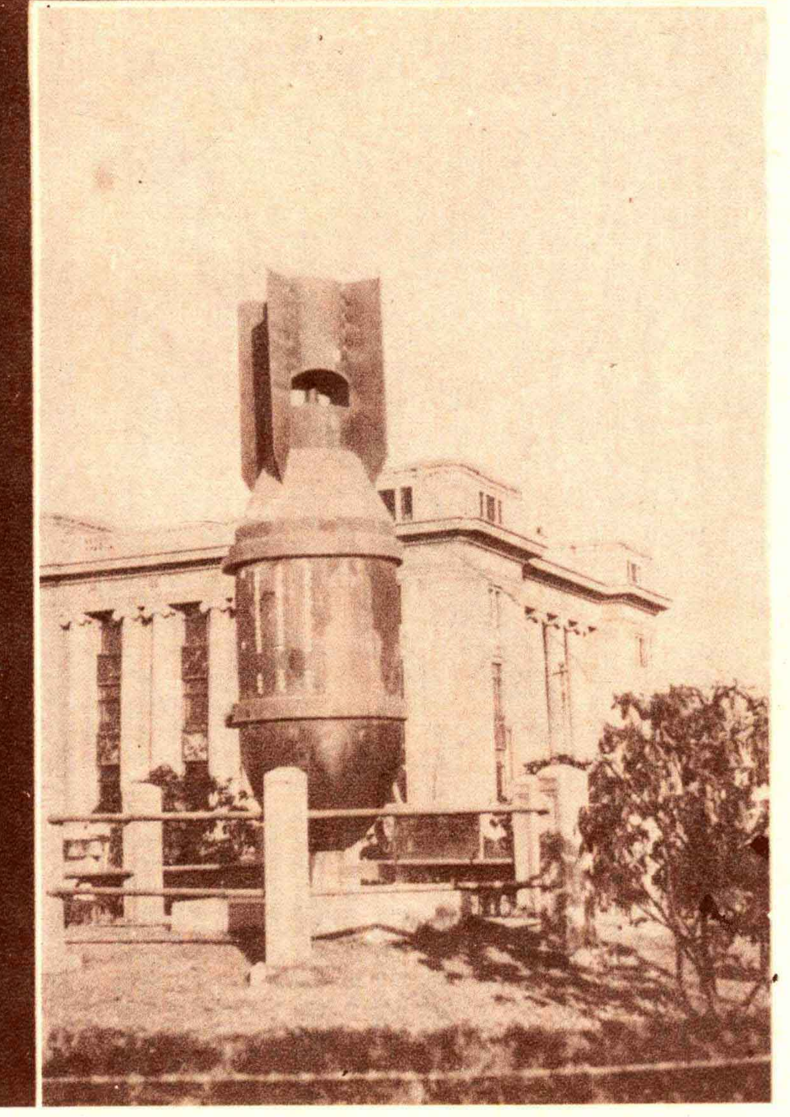


A donkey-cart rolling on a street, with modern edifices on the background. A typical picture of the gradual change from the old city to the new metropolis.

現代的建築物前面，走着還在交通上佔重要地位的舊式馬車驢車，新舊輝映，正好象徵了這古城新都的一切。







A huge "bomb" decorates a public square, warning people of the importance of air-defense.

中山路新街口中心的大炸彈，觸目驚心，提示防空之重要。

首都六多

THE SIX POPULAR THINGS IN NANKING



首都穿軍服者多，雖然並不全是軍人，是為南京六多之一。

First: Uniforms of all sorts represant the street clothing of a great part of the city's population.

京市街頭標語多，隨處指導人民奮勵。是為京市六多之二。

Second: Slogans on walls and lamp-posts, giving teachings and guidance to the citizens.

南京六多之三：一般住宅，衛生設備簡陋，老媽子多。

Third: Woman servants are seen everywhere, doing their washing jobs ont-of-doors.

首都憲警多，林立城門交通地帶及要塞，檢查極嚴，以防漢奸間諜，及一切破壞治安的奸宄。是為南京六多之四。

Fourth: Policemen on every point of traffic. Nothing illegal can escape the careful searches of these agents of tne law.

新建築物如雨後春筍，南京建築材料多。

Fifth: New buildings everywhere and still many are in construction. Thns, material for new strnctures can be found most anywhere.

京市著名土產，板鴨，膾炙人口，遊京者多市歸贈親友，南京各物多，不如板鴨多。

Sixth: Salted ducks are favored products of the city, sold in big guantities every day.

嚴守秩序！各大街行人道上，都繪上箭頭指明，左往右來。

Arrows on the sidewalks to keep people walking on the left side.

除了少數的營業車以外，其他都多懸着關係機關的牌號。適證明在首都的汽車多是做官的特有物品。

With the many government offices, a tourist of the city will meet numerous automobiles owned by government officials.

街上閱報處到處皆是，人民關心時事，不愧為全國政治中心。

Public newspaper boards provide people with free reading of the day's events.

見所未見 聞所未聞





A swimming contest between old members in progress, won by Dr. Cauterman, president of the club.

比國之冬泳團，專在嚴寒中游泳。圖爲冰泳比賽之一幕，與賽者均六十歲以上，四人之老當益壯，絕非一般未老先衰者可比，其左邊先得上岸者爲團長高德曼氏。

記比國冬日露天游泳大會

艾毅根

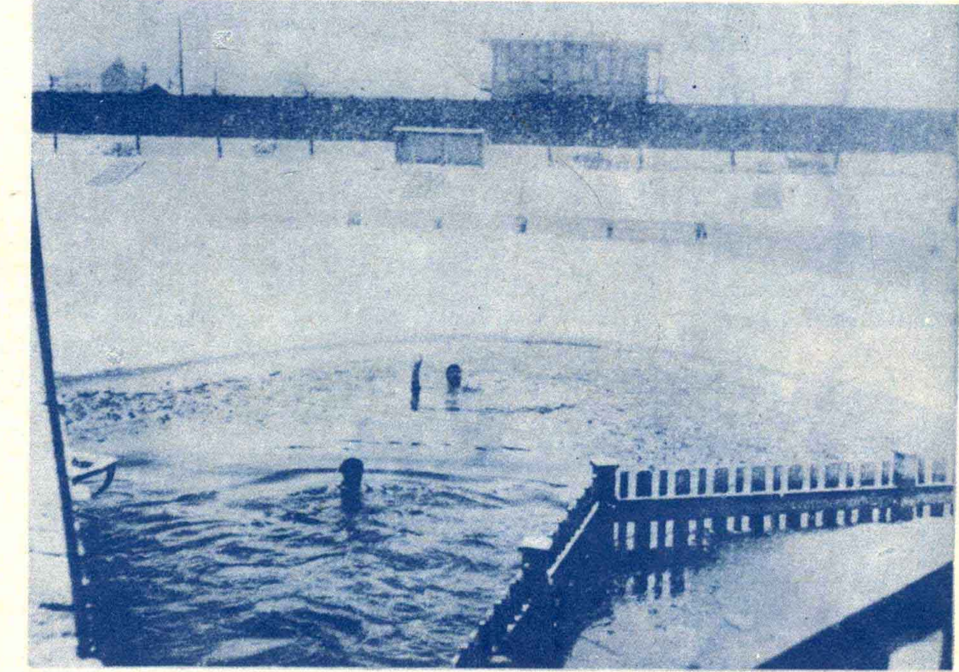
在介紹這種新奇的健身運動以前，我覺得有先介紹這種運動所在地的必要。這是比國北部的一個大城，名叫昂維爾斯（Anvers），其商埠之重要，與德之漢堡(Hamburg)，荷之鹿頭大姆(Ratterdam)，共同爭雄於北歐。居民卅餘萬，盡爲拂拉曼族（日耳曼族支系），故其性格多勇敢沉毅，與德荷民族同。

這個游泳會的名稱，在拂拉曼文字是（Zwem club de ysbeer），意卽白熊游泳團也。以白熊對於嚴寒抵抗奮鬬之精神獨爲可取，故以名之。凡市民能在嚴冬期間露天游泳者，不分年齡性別職業，均得入爲會員，故有政府公員，修鞋工匠，名家閨秀，咖啡店傭，三教九流……無不具備，可是光溜溜的混和於一塘之後，都自然的成了四海之內的兄弟姊妹，那時除了同心合意的和嚴酷的自然決鬬以外，什麼都談不到了。有時天寒至零度以下，滿塘結了堅冰，他們仍要設法去游泳，先把冰層擊破後、再赤裸裸的一條條下去。這自然是戰戰兢兢全身凍的通紅。但他們與破裂的冰塊並肩摩擦，推波逐流，愈覺興趣來得濃厚。其尤值得贊佩者，爲老人泳者，水中掙扎，奮勇不讓青年，這種愈老愈壯之精神，眞愧殺我們的腐儒老朽。

全體會員每年舉行一次賽會，時期均在耶穌誕日。此次記者被邀參加，幸得窺其全豹。這是露天的一個大游泳池，面積約有一頃之大，設在城外，本爲夏日公共游泳之所，外圍以短牆，內部劃分數塘，有專爲兵士者，初學者，兒童者，肺癆者之別，中間大部卽爲此次賽會之用，水上以五彩色線分成競賽格道，跳板滑梯，應有盡有，周圍看座，分上下兩層，惜記者到時，已座無虛席。門樓上高懸放音機，大奏維也納華而斯舞，以助泳者前進之節奏，實有啦啦大隊之意味。什麼蛙式泳，跳板泳等，無一不有。在每一節目演賽時，新聞攝影者都手忙脚亂，似乎泳者的一筋一肉都非照上不可。賽員出水時，凍得混身直抖，可巧有預備現成的九補湯(Cube)給他們喝個飽。（按此湯是西人慣喝的，殺冷生熱，恰似我們酸辣湯的效用）。到了最後

Some of the women members.

女子冬泳團之一部，雖在嚴冬，絕無縮瑟之態。



The pool at a glance.

露天冬泳場全景，及游泳池之一部，遍地爲雪所蓋，皓白如銀世界，而人則泰然游於冰水中。

嚴冬冰浴

A DIP IN THE ICED POOL

Introducing the activities of the Polar Bear Club of Anvers, Belgium, all for the sake of health.



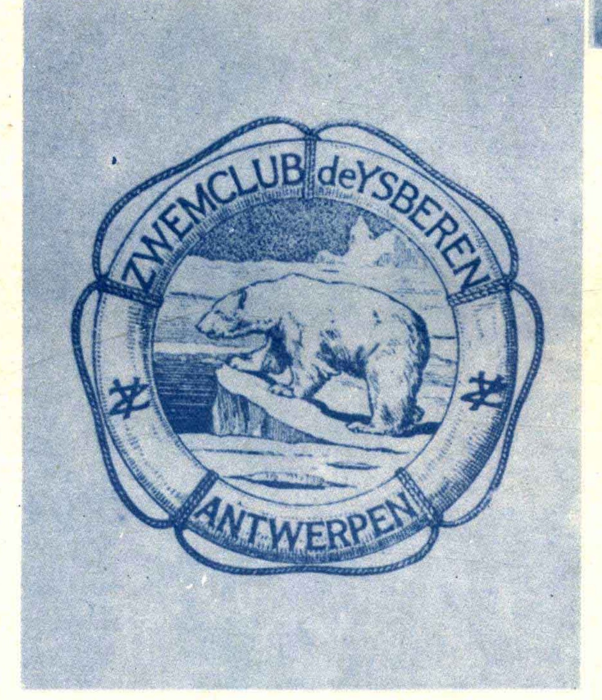
Some members in funny get-ups to provide hilarity for all before they plunge in.

與賽團員，常化裝作各種滑稽表演，以助餘興。這種表演多在游泳之前。



Some men and women members enjoying their iced water swimming.

男女團員，浮沈冰中，歡笑自若。



Badge design of the club.

冬游會之會徽，中刻一白熊，以其與嚴寒奮鬪之精神，有類白熊也。

，照例是要表演一樁滑稽劇。本年扮演的是一樁惡作劇，先由好看的女子們裝化作貴族仕女，黑禮帽高跟鞋搖風擺柳的隨着進行曲在塘邊舞着，忽然間被人推倒水中，你看她們怎樣的在冰水中掙扎喘息罷！跳出岸上，個個都成了落水鴨子，但又被觀者推入水去，結果弄得披髮跣足，兩條健腿紅一塊白一塊的給觀衆笑個不休，於此她們也祇好大泳特泳各顯本領了，她們原都是這水晶宮中的女英雄哩。

據云這會成立期遠在一九二二年，當時會員不過卅餘名，至今日總計已四百餘，而婦女界則佔其三分之一。類此驚人運動，在歐洲只有三處，一在倫敦，一在維也納，而其一即爲此地云。

記者以此項事業，不僅在體育本身意義上有値得研究處，尤其是在養成全民有大無畏的精神與嚴酷的自然界決鬪，爲任何人所當取，故特拉雜錄之，以寄國人。

於比國京師



Dr. Fl. Canterman, president of the club.

冰泳團團長爲名醫高德曼先生，年已七十有二，猶壯健如青年。



A comic performance given—a girl, pretending to be watching the swimmers from the edge of the pool, and being pushed in the water, starts to swim to the delight of all on-lookers.

滑稽劇之表演，常先由豔妝女子踏舞池邊，佯作觀賽，忽爲人推下水中，即開始表演其冰中游泳之身手。

海市動物

振綱・秦泰來合攝

MEMBERS OF THE ZOO IN GREATER SHANGHAI



Delighted visitors in the zoo.

Goats

Peacock

Cormorants

Cranes

園



Tiger 猛虎在深山，百獸震恐，今也何如？今也何如？現代鬥爭，智力常勝於體力。

Camel 昔日沙漠中任重致遠的駱駝，今日被困檻中供人觀覽，是英雄的典型，還是弱者的殷鑒？

Seal 廣者多叫，此海豹蓋蓋然生活於水陸間，自樂其樂，不知自由爲何物。

人視檻中獸，亦如獸視人。困獸君莫笑，世間無自由。

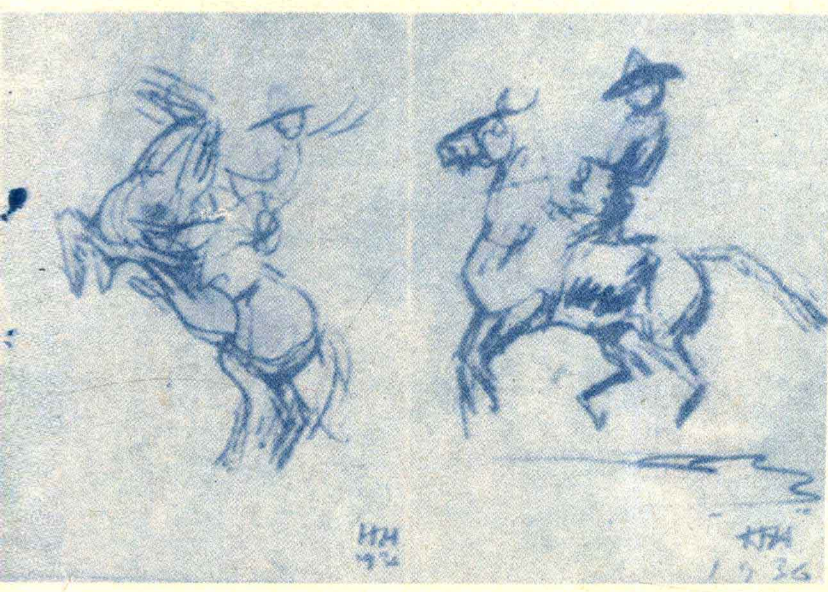
What the animals see through the bars.

Elephant 昂藏七尺之軀，被圍檻內，象固知恥，迴鼻掩面，愧對故人。

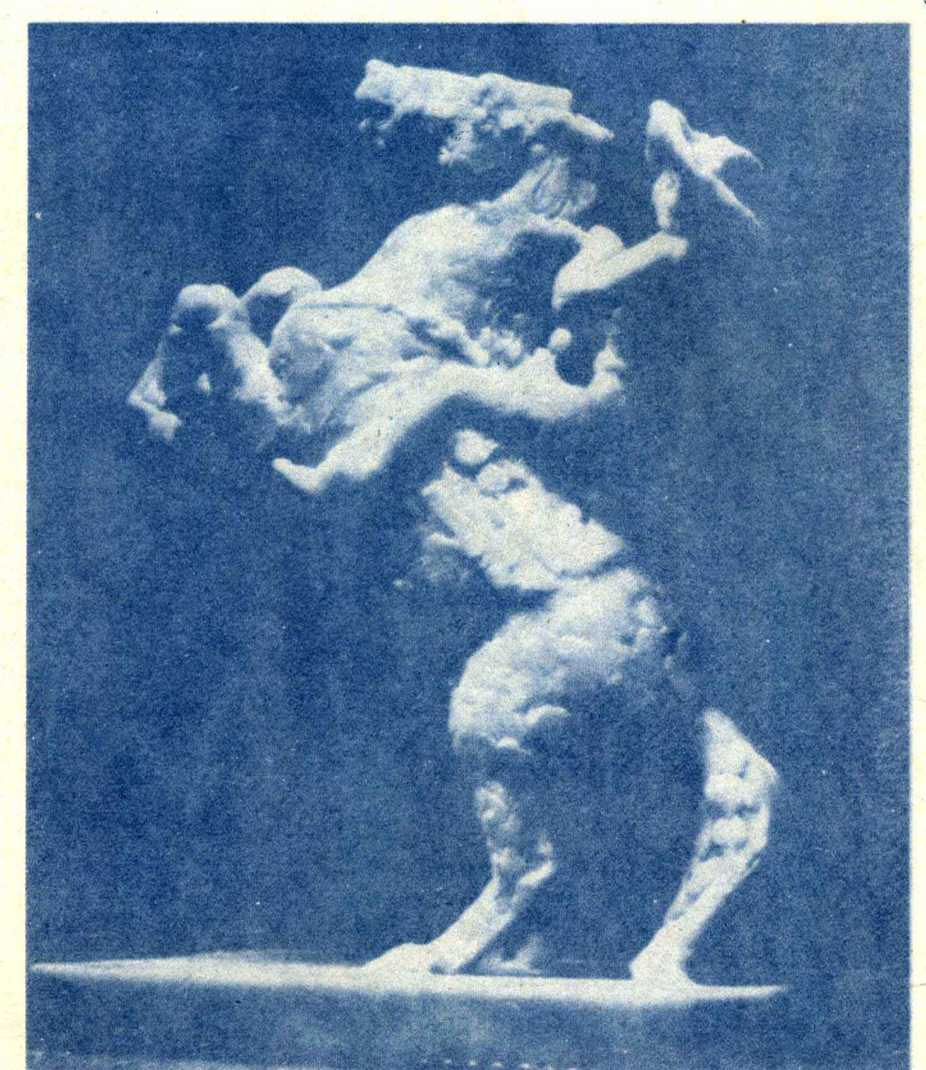
動的表現

RODEO IMPRESSIONS IN WAX AND BY PENCIL, BY HERBERT HASELTINE

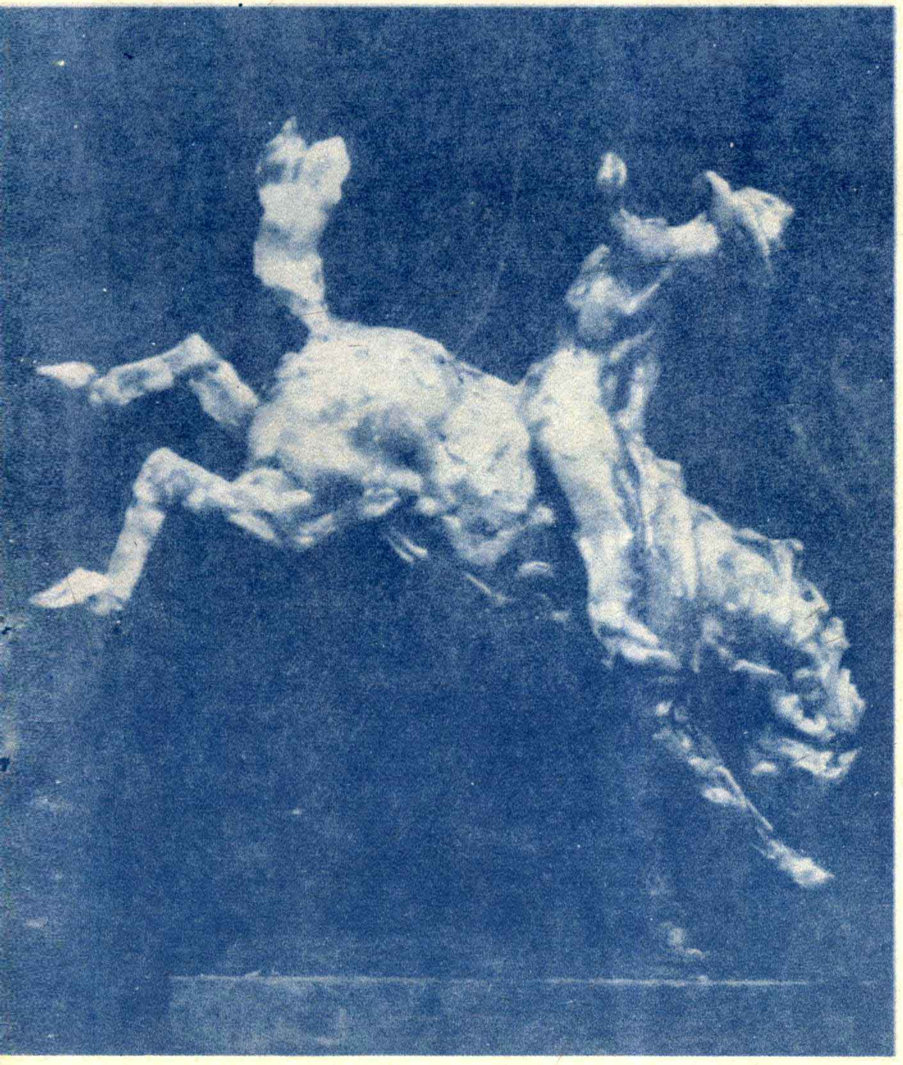
The famous sculptor of horses and animals got these impressions during a rodeo, last year, in New York and Boston. These "flash pictures" achieved much success when exhibited in New York.



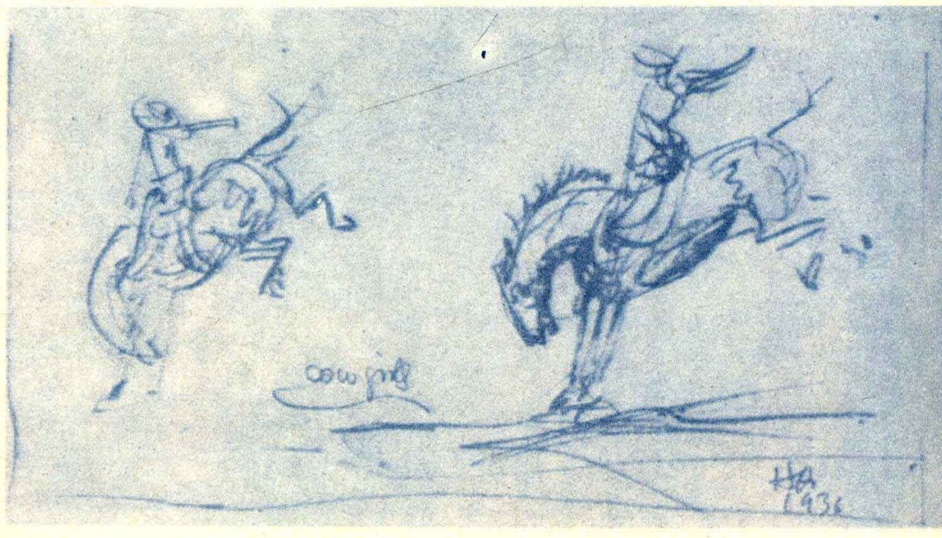
縱騎三態



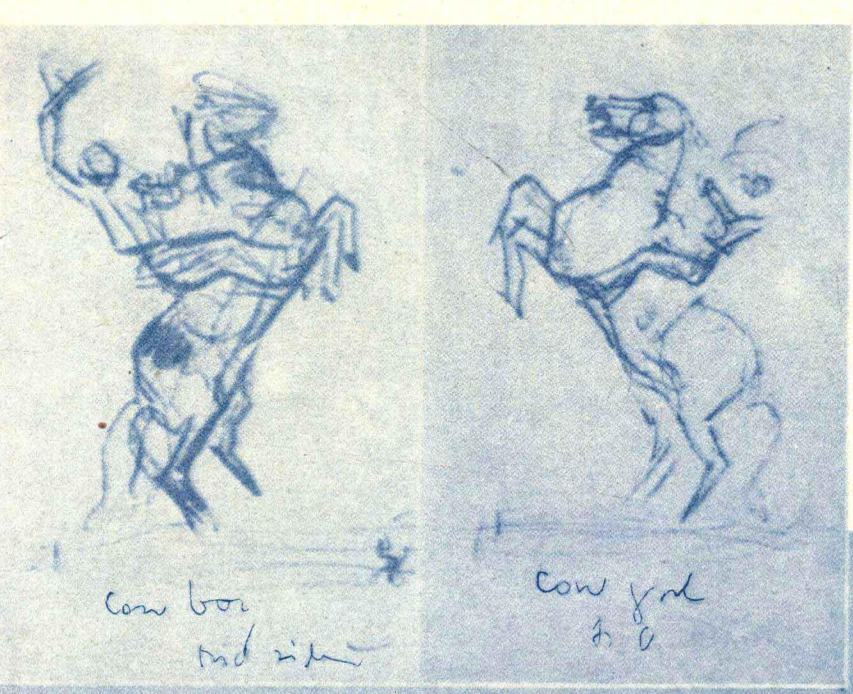
立馬橫眺。



縱躍如飛。

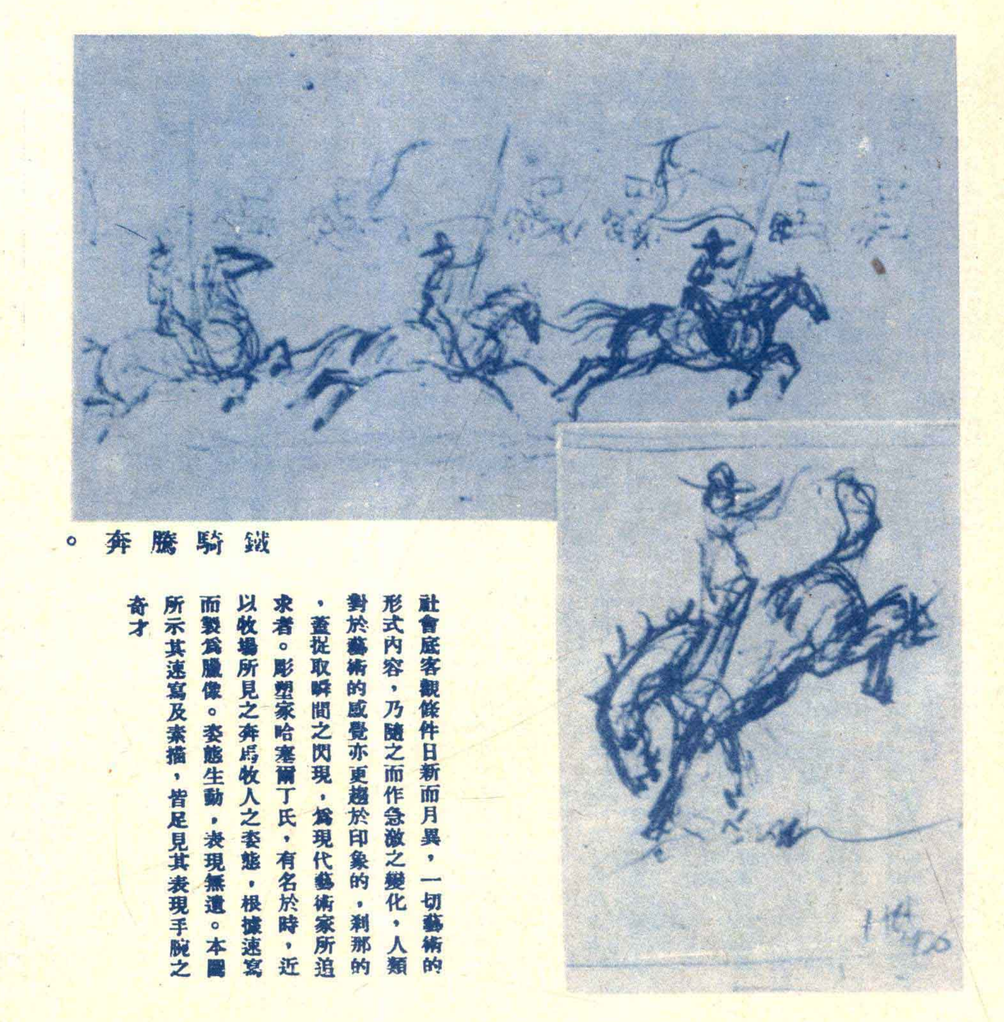


戲馬。



牧場兩騎。



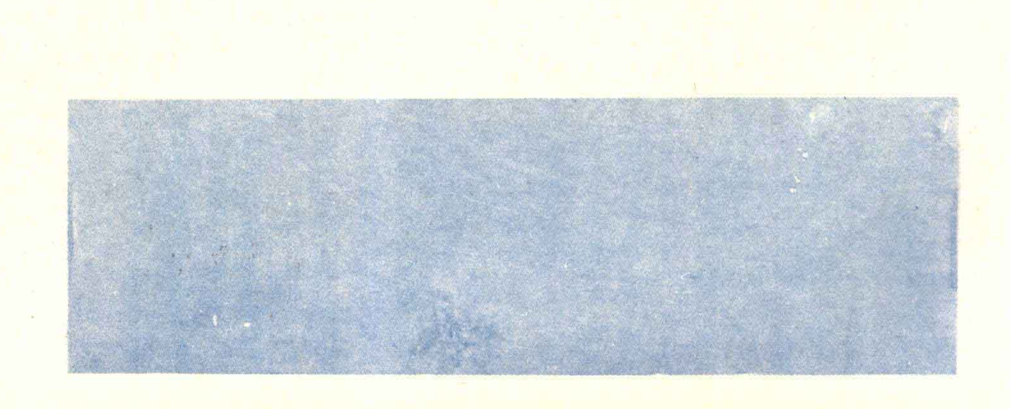


鐵騎騰奔。

社會底客觀條件日新而月異，一切藝術的形式內容，乃隨之而作急激之變化，人類對於藝術的感覺亦更趨於印象的，刹那的，蓋捉取瞬間之閃現，爲現代藝術家所追求者。彫塑家哈塞爾丁氏，有名於時，近以牧場所見之奔馬牧人之姿態，根據速寫而製爲雕像。姿態生動，表現無遺。本圖所示其速寫及素描，皆足見其表現手腕之奇才



征途初發。



線春袍子



蔣牧良作・丁聰插畫

「不記得是前年十月的哪一天，」春哥把屁股底下那條矮板湊近灶邊一步，伸出右手搔搔後腦勺說。「不過我從挨打到得這件衣服，剛剛滿了十二歲不到幾天，那可一點兒不含糊。」

他把話歇住了，偏着腦袋在尋想什麼似的。灶門口一道嫣紅的火光，映着他身上這件短到祗罩得住膝蓋，髒得發黑的銀灰色線春袍子，和一張半成形的圓圓臉，越顯得嘴唇像擦了臙脂，眼睛亮得發光。

圍在灶邊的勝芳歎子和淮清邊光他們五七個人，不是先前那麼大說大笑的了。有些睜大着眼睛，怔怔地看着春哥這張會說話的嘴，有些偏起腦袋，比聽「聖諭」（註一）還要專心。

祇有梅舫奶奶一輩子還是那麼個老脾氣：別人的故事一開頭，她就閉着那雙老瘀眼，一隻手從袖筒裏縮進去，搔得滿身蛇皮瘡 Kua！kua！的響，嘴巴張開有幾分寬；不知她是在尋味着這故事的有趣，還是搔得舒服的表示。春哥的話沒有緊接下去，她就搖一搖身子說：

「管你滿了十二歲幾天的咧，誰又不給你修家譜！……你祇說出這件線春袍子是怎樣弄來的就得了！」

這個可祇溜得她一眼，一邊拾起灶磚上的鋏鉗，在柴灰裏劃呀劃的，一壁把故事接下去說：

「那時候我正在街上賣香烟，葵花子，花生米什麼的。有一天上午，我剛提着籃子到上老街去，穿過地寧總那條橫街，一個人斜刺地向我衝來：籃子險些兒給撞翻了。

「『娘的！』我的上半身向後一閃，倒退兩步，見是洗衣服的趙大媽那女兒——昭妹子。

「她那芋苗色短棉襖上，加了一件黑背心，兩手從衣岔子裏塞到褲腰邊上，就越顯得腰子祇有那麼一圍粗，屁股圓得南瓜一樣。一搶上大街，她就向朗公廟飛跑着——那條尺多長的黑辮子，蛇尾巴似的，在背心中間一擺一擺。我趕上去一步叫：

「『昭妹子，有什麼野老公在等着你？老子祇差沒給你撞個滿懷。』

「她殺住一步。轉身看看我：

「『小砍頭的，你還在這裏說缺德話！粉蒸肉的姘頭他們要開差了！……再不去收香烟賬，別的你娘那本錢給你蝕完了！』

「我給她這一叫，差不多嚇了一跳。怎麼！朗公廟的兵要開差？我沒來得及叫住她再問一聲，這小娼婦又跑遠了。

「說到這些傢伙要開差，我想街上人沒有一個不歡喜的。自從他們駐紮到這裏來，房捐加上一倍多，屠宰捐也抽了又抽。就是我們這些提籃子做小生意的，都要買他娘的一塊木牌子，一個月納五角錢什麼『營業稅』的。生意？冷水洗雞巴——越洗越縮。從前倒還有幾個到金鈎巷去打茶圍的嫖客，冒充闊佬：買一包兩包香烟。這些鬼東西來了以後，那幾朵野花也給他們霸佔了，誰敢再去沾一沾？你道這麼個千七八百間店面的鄉碼頭，不靠幾個寃大頭，還有鬼買得起整包烟的！

「他們要開差了，這是再好沒有的事，壞的就是我還賒得有五串多錢賬在那裏。這些飛天寃王，一看到葵花子，就會抓一把到手裏：大模大樣的嗑着，懶懶的向前面走。香烟呢，摸着就抽。你問他們要錢麼，哪個都扳着那張冷冰冰的臉：

「『關餉來！』

「好容易等到關餉你道這些狗肏的又怎麼說？大家披披嘴唇，像約齊了樣的：

「『要錢？猴子生綠毛時候來。』或是：『吃了飯，要拉泡屎。喝了茶，要撒泡尿。抽了香烟呢？屎沒有，尿也沒有——這也值得給錢？』

「我可捺着滿肚皮的氣，裝個笑臉，向他們祇差沒有磕頭。到底賒三百的，給我一百；賒五百的，給我兩百。最後，趙得標還補一句說：

「『小流氓，明兒個來呀！新賬不賒，舊賬就沒有還的。——做「副爺（註二）」們的生意，是這個樣。』

「一疊一疊，五串多錢賬，都是這麼放成的。

「我把籃子挽到臂膀上，想跟着昭妹子向朗公廟跑去。一開步，腳後跟邊上就悉裏殺拉的——葵花子洒在街石板上，散得到處都有。

「『操你……』肚子裏的火不知什麼地方冒起的，可是還得捺着性子蹲下去，連地下的花生殼橘子皮都捧到籃子裏。

「一羣一羣收賬的人堆在朗公廟兩邊：米店裏的先生，雜貨店裏的老板，賣柴火的小夥子，補破衣的窮婆娘。還有婊子，洗衣奶奶，以及區公所派來的挑夫……混雜地擠得一片黑。可是誰也沒說半句話，祇硬硬地站着，倒像跑來看熱鬧的。

「營盤裏那百多個兵全把槍呀子彈的揹好了，站在街上，成了兩條灰線。可是有些把腦袋掉轉來，看着廟對面那排樓窗子裏的女人擠眉弄眼，有些就一個人也不敢看，揚起腦袋看着天。小紅玉那個姘頭高排長，正和粉蒸肉的姘頭胡連長在耳朵套嘴巴的咕咕着。一見兩邊的人越圍越多，高排長就發脾氣，向廟子裏幾個伙夫喊！

「『殺材！看着要出發了，你們幾套行軍鍋灶都不先絡好——當心老子槍斃你！』

「我可不管他娘的排長發脾氣，從許多人的腿子中間鑽出來喊；

「『劉班長劉班長！你們的香烟錢？』

「擠在兩邊的人都一齊向這邊看着我，祇有那狗肏的劉班長腦袋都不掉一下，臉子一直是朝天的，我氣極了，把籃子對地下一放，搶攏去又叫：

「『楊長勝，趙得標，到底香烟錢給不給？你們今天要開差啦，』

「一樣沒有理我，他們在看着牆子上那張金鼠牌香烟的廣告畫笑。無名火從小肚子底下透到了頂門子上，我預備跑攏去扭着那幾個傢伙問香烟錢給不給。突的昭妹子從後面把我拉一把：

「『你想死了！剛才要錢的都給他們打了一個半死，沒瞧見？』

「『誰？』

「『哪！那不是麼？』她向興泰店門口努努嘴。

「小紅玉滾在那邊的頭櫃底下，一件花旗袍給撕得稀爛，臉上的臙脂，粉，眉毛上的黑墨和着眼淚鼻涕的，塗成了個花臉。她在地下抽搐着，頸子上和手背上，起了一條一條的紫色皮鞭子印；有些突起來一兩分高，有些破了皮在流血。

「『管她哩！』我返轉來瞪昭妹子一眼。『她們的是屄錢！我的是什麼？——吃了葵花子和香烟的錢。』

「那幾個挑行軍鍋灶的伙夫出了廟門。我扭開昭妹子的手跑到楊長勝跟前吼：

「『拿錢來，姓楊的！世界上有這麼個道理？抽了人家的香烟，不給錢就想開差！』

「拍！——我頸子上挨了胡連長的一鞭，像紅烙鐵燙了一下樣的痛。頸子一縮，有股酸酸的味兒衝進鼻管裏，眼淚不知從什麼地方立刻鑽了出來。姓胡的亮着眼睛：

「『你是哪裏來的小流氓？搗蛋搗到軍隊裏來了！』

「『他欠我的錢，』我翻起眼睛釘着他。

「『什麼錢什麼錢，你說？』

「『香烟錢！』

「他楞了一下：

「『我們這裏不准賣香烟，你知不知道？滾！滾！』

「哼，不准賣香烟，他從前沒有對我說過，『錢，錢與命相連！』還怕他打麼？我是一個做小生意的。淚水沿着鼻梁滑了下來，我扁扁嘴巴，翻起衣袖子再向他瞪一眼。說：

「『你們的人欠了錢，你就出來說不准賣香烟，幫他們騙！……我要錢：你敢打我？試試瞧！』

「拍！拍！拍！我的話剛說完，他娘的皮鞭子可儘力向我抽來。一面吼：

「『你再要錢不要？你再要錢不要？』

「『要！要！打死我錢還是要的！』我叫。

「他娘的皮鞭子抽下來，可有些斤兩！全身的筋肉在抽動，血管有些發脹。我真橫了腸子，不管眼淚怎麼淌的，不哭，也不喊。——我春哥還像那些小姑娘？哭臉才丟人哩！

「牙齒咬緊了，反正我不想留着這條命來做皇帝；身子一低，一頭向他肚子上撞去。可是他娘的真毒！揮起一腿，我給拋去了丈把遠：——訇！

「我彷彿從樓上跌到了地下似的：頭腦子發暈，眼前的金星直冒，還撓着許多綠圈圈，紅圈圈。可是我咬着的牙齒還是沒鬆，哼都沒哼一聲。不過要想爬起來，全身的骨頭和碾碎了一樣的痛。

「我在街石板上滾了幾滾，還想掙起來咬他狗肏的胡連長幾口，吸奶子的力都使盡了，可是沒辦得到。兩邊站着的人一齊啞舌子；祇聽得『嘖嘖』地響着。誰知那個多事的趙大媽和她幾個鄰居，吆喝一聲，就把我抬着向橫街上跑。到了地寧總的口子邊上，就聽得朗公廟那邊 Da, da-da-da, da-da-da-da,……叫起來。

「我在趙大媽家裏躺了兩天兩晚。第三天來到下老街：幾家熱鬧點的綢布店和百貨店，都下了鐵柵欄。光裕錢莊和洪大昌號連門也給堵起來了，平日寫在石灰牆子上做招牌的——那斗大一個的黑字，現在抵賸幾個疤在那裏。一些賣竹器的攤子和豆腐舖也祇開着幾塊舖門板。三四家南貨店裏的貨架子上，搬得空空洞洞，老板和頭櫃先生一個也沒見了，站在貨房裏的，是那些學徒和幾個二班手先生。

「正東門的小菜場邊，上貼滿了大張小張紅的綠紙頭，有些黑墨還沒有乾，人可一堆一堆的圍在那裏看。我擠攏去在中間站了老半天，可一個字也不認識。街上和過年時候的一樣，人壓黑了。我轉身走到西牌頭來，不是自己撞着別人的脊背，就是別人挨着自己的膀子。可是一個穿長衣的人也沒有，全是那些大司務，堂倌，船巴佬，和碼頭上起貨下貨挑籮筐的腳色，還有叫化子。

「昭妹子下河去洗米，站在河街上的碼頭跟前告訴我：朗公廟前天又到了支軍隊。昨天上午街上這些穿短打的和河幫裏的朋友開了一個什麼歡迎會。

「『開歡迎會的時候才熱鬧哩！』他伸起個食指在我鼻子跟前點呀點的。你要不給姓胡的打得這

個樣，他們一定叫你也去的。』

「『騙我！從來的軍隊來了開歡迎會，就是吳校長由區長和商會那些人的事，派得到我？』

「『巴兒狗才騙你！吳小狗子昨天都在那裏。』昭妹子發起急來，撅着嘴巴把腦袋一偏，單在前額上那把頭髮就跟着一擺。『聽說這個軍隊大不同，他們不欺負窮人，也沒瞧窮人不起。不信。你瞧去！』

「『吳小狗子都在那裏！』——我給她眞弄糊塗了。昭妹子見我還是有些不相信的樣子，把米籮向膀子上一掛，瞪直着眼睛向河邊走去。我想兵還有好的麼？就望着她的背影啐了一口，才向朗公廟來。

「一路上我沒抬頭，怕的見了熟人。——給踢傷的腰子多走幾步，就有些酸酸的痛，這倒沒有什麼。頂糟的是頭上包着這麼一塊布，胳膊絡在脖子上：別人一見眼，就知道我是挨了打的——眞丟臉！

「朗公廟頭門口沒豎得有旗子，也沒見那兩個守門狗一樣的兵，一些拖着鞭鞋板的人在廟子裏穿出穿進的。

「我一跨進門檻，就見大殿上歇着許多的兵。有些嘴裏哼着歌，有些在那裏擦槍桿，還有十來個站在廊柱底下小孩子似的在摔交玩。他們身上都沒穿得有棉衣，一些長到膝蓋上的短褪褲，可是哪個都把胸脯挺得高高的，全不知道怕冷。

「剛才進來的那些人，不知哪裏去了，我祗遠遠地站着看了他們。大殿底下有個高個子，先把兩手搭在胸脯上，看着那幾個在摔交的，後來就掉轉臉子看一看我，招呼着說：

「『來看機關槍的吧？他們都在那邊』

「我跟着他的手指着的方向看一眼西邊廊子上：吳小狗子和他弟弟，還有大蘿蔔的伯媽他們一大堆的人，圍在一挺機關槍邊上。

「機關槍前面有一個兵，（也許是班長，反正不是官——他沒有歪皮帶。）蹲在地下逗吳小狗子的弟弟玩。他把雙手抓着吳小狗子的弟弟一雙腳舉得高高的，就裂開臉嘴來笑：『哈哈哈……長起這高了！長起這高了！』一放下來又捧着吳小狗子的腦袋吊了個老百斤。

「我走到他身邊去，他就輕輕地摸摸我的頭：

「『咦，這位小朋友怎麼昨天沒見來！……胳膀怎麼腫了的！』

「我的臉子一紅，想要說是跌了一交；可是大蘿蔔的伯媽顛巍巍的走攏來，一手扶着那條拐杖一手翻起大襟子來擦眼睛，搶着說：

「『阿彌陀佛，說起來眞作孽哩！他是給前天那個軍隊裏的連長打的。他們欠了他的香烟錢不給，還打他——你看！』

「『欠了錢不給還打人？那是強盜！』他忽然跳起來叫，眼睛睜得怪圓的。可是一刻又把聲氣放低了，拉着我的手說『等着罷，明兒你大了，我們一同去把他們捉起來——這些抽烟不給錢的傢伙。』

「『我也要去！』吳小狗子仰起臉來搶着說。

「『好的，你也去！大家都去捉這些混蛋。』

「大蘿蔔的伯媽聽我們這樣說，就瞇細着眼睛笑，他又問我幾歲了。

「我們三言兩語就成了朋友，他把機關槍上的油布套下了給我們看，又告訴我機關槍是頂利害的一種槍。我也沒有一點不歡喜他，祗有他那左顴角上多了一個疤，一點也不好看。

「大殿上的筷子碗叮叮噹噹響起來了，六籮六籮的飯抬了出來。我向吳小狗子他們一招：

「『我們走罷！好讓別人吃飯去。』

「可是這位跛嘴昏朋友對大家擺擺手：

「『嗨，走？怎麼這樣不夠朋友的，看着吃飯了要走！……來來來！大家吃了飯再走。』

「我一面吃着飯，一面老是要笑，多奇怪，有些兵抽了別人的香烟不給錢，有些又給我飯吃，回家的時候，身上像二三月裏剛脫了棉衣那麼輕快，腰子也沒有剛才痛得利害了。

「第二天一早，我一捽掉洗臉布，就向朗公廟走來，昭妹子站在上若街一個菜攤子邊上，向我招手，輕輕地附着我的耳朵說：

「『你看，那個兵多傻！青菜化了十個銅板一斤。那菜販子也討厭，賣給這些兵就貴，要是從前那些兵看！』

「我見那兵就是昨天招呼我的高個子，他後面還跟着一個挑菜的，正向我們這裏走來。沒有幾步，他又站在一個挑豆芽的邊上：

「『豆芽多少錢一斤——豆芽？』

「『十二。』

「我可有些捺不住性子，他的豆芽還沒有稱好，我跑過去向高個子拉一把。說：

「『你信他的鬼話，七個銅板一斤，（我指着昭妹子的籃子裏。）剛才買的都是七個。』

「可是這高個子是個傻瓜，給錢的時候，還是給十二個銅板一斤，我有點不好意思起來，臉子上發着燒。他似乎看出了我有些什麼，拉了我的手同着向前走。說：

「『賣小菜的，他們是賣小菜的呀！多給幾個錢一斤要什麼緊？』

「『平常就是這個價錢，他這樣欺負人。』

「『管他哩，反正都是苦朋友。』

我們一壁走一壁說，來到了朗公廟。廟子裏今天不知哪來的這許多穀，兩廊下和中間的坍塌裏，都黃橙橙的堆得小山一樣。我向大殿上走去，突的昨天那個跛嘴昏朋友從穀堆背後轉出來一把拉着我笑：

「『嘿，來得好來得好！你快到街上去告訴那些要買穀的人，都到這裏來——一塊花邊一籮。』

「『一塊花邊一籮?!』我高興得叫起來，掉轉身子看看他。『哪有這樣便宜的穀？』

「『不要管，你祗去叫他們來就得啦！』

「我就跳着向街上去。第二次來到朗公廟的時候，廟門口給人塞滿了。有些抗着籮筐，有些提起麻袋，男男女女向前面那排石級子邊上湧。那些已經糶了穀的，在挑的挑，抬的抬，向廟門子外面擠來，把些小孩和老太婆擠得哭的哭，嚷的嚷。

「『讓！讓！讓一步！讓！』

「『殺千刀的，瞎了眼睛不是？老娘的頭髮都給你抓掉了！』

「『站開，碰了頭的不要叫痛！』

「『操你的娘，擠什麼？前面走不通。』

「人聲全沸騰了起來，翻浪似的捲着帽子和髮髻，有些人籮筐裏的穀也給翻到了地下。那位跛嘴昏站在門檻上，兩手做個喇叭筒籠着嘴巴叫。可是聲音給這些糟雜壓倒了，誰也聽不清楚。跟着他把隻手向廟子裏一招，就有十多個兵大長串的站出來，在石級子上排得像堵牆子，才把出進的人隔開做兩道。

「我跟着許多大人的背後擠到廟子裏，剛才那些個穀祗賸中間的坍塌裏兩堆了。挺兒的是籮行裏那些人，哪個都逞着自己的力大，把兩條臂膀插到人中間，使勁一分，兩邊的老太婆和娘們兒就亂倒。他們一搶到前面，把塊花邊向跛嘴昏手裏一塞，一籮差不多要裝上七八斗。

「人越擠越多，靠在跛嘴昏這邊的全是男人，他就從中間擠出來，繞到娘們兒跟前，先接了她們的錢，才接那些籮行裏的人的錢。

「昭妹子跑來了，她擠得把棉衣脫掉掛在膀子上，張開口來喘氣。趙大媽跟在後面，一隻手扶着那籮筐橫頂在頭上，一隻手提起衣襟子，裏面裝的幾串錢銅板，走一步，就得在當面的大腿上打一下。籮筐還才放下，她就嚷：

「『副老爺，我是寡婦家的，你得賣一籮穀給我，我這裏祗少你二百錢，一會兒就送來的！一會……』

「她一面說，一面把手裏的銅板數給跛嘴昏。看可是這個忙得不願意和她多嚕囌，裝了一籮穀打發她走，連那幾串錢銅板也沒要她的。

「趙大媽的眼睛笑瞇了，口裏儘管唸着佛，可是那籮穀娘兒倆弄不動。昭妹子在我背上拍一下說：

「『鬼東西，看着我們抬不起，也不幫幫忙？』

「三個人抬了大籮穀轉來，路上差不多歇了幾十回，趙大媽一見人就要停下來說：

「『你看！那些副老爺，眞是菩薩心腸！銅板沒要就給我一籮穀，到那裏找這樣的好事去？』

「接連幾天，一些胡同裏巷子口上，都堆滿了趙大媽她們這些老太婆，瞇着眼睛笑，唸佛，還有叫『副老爺副老爺』的。她們一夥一夥領着自己的女兒，兒子媳婦，到朗公廟給那些人洗衣服去，補破襪子。街上的男子漢就給他們送信，擔子彈什麼的。祗有我們這些小孩就個個都是膿包，一點事情不能給他們做，他們成天還要給我們飯吃。

「一個刮着大風的下午，我領了那高個子到河街上買繩索扁挑去，他告訴我說他們要開差了。

「『要開差了？』我吃驚地喊。『爲什麼要開差的？我們住得這樣好！』

「『那個跛嘴昏的命令。』他說。

「『他怎麼能下命令？他不是官長——沒有歪皮帶。』

「『我們這裏的官長沒有歪皮帶的』

「『不准你們開差』我想想說。『我們這些老百姓到縣衙門裏打稟帖去，要你們紮在這裏。』

「高個子沒再說了，祗是笑。我可一點也笑不起來，揹着繩索，悶悶地和他走着。

「一到朗公廟，跛嘴昏就在大殿隔壁的屋子裏拿出這件線春袍子給我。說：

「『這是留給你的，剛才他們都得了衣服去，祗有你一個人沒在這裏。』

「我接着衣服到手裏，可不怎麼歡喜，怔怔地站了一會，想問他是不是眞的要開差了，可是跛嘴昏忙得很，又伏到桌子邊上寫字去了。

「回到趙大媽家裏，巷子口邊上堆着許多人，——都在那裏說朗公廟的兵要開差的事。哪個都鎖着眉，歎着氣，說不能留住他們。我沒好心情來聽他們的這些話，把線春袍子扔到凳子上，到裏面的屋子裏找着了昭妹子。

「『他們要開差了，我們跟着他們去吧？』

「『跟着他們去？』昭妹子跳起來，把切着蘿蔔的刀子一扳。『好的！我們跟着去！』

「可是她過不了一會，理理鬢髮，又改口說：

「『跟着去……可是我……可是……』

「『你怎麼，去不好？』

「『不是這個，你是男孩子，我呢？』

「『這有什麼男孩子不男孩子的呢？走路，你比我還要快，叫他們給些兵的衣服你穿了就得。』

「昭妹子正在遲疑着，趙大媽可走了進來。她打斷了我們的話說：

「『傻瓜，少說些廢話。』

「我知道她又是想到了昭妹子同着去，同起床來不方便，其實，這有什麼關係？不過趙大媽是個說不通的，到了明兒我邀着昭妹子還有吳小狗子他們偷着跑就得了。肚子裏有了主意，我才上床去睡。一到第二天起來，朗公廟的人在先晚上已經跑光了。我和昭妹子追了一程，可不知道他們的去向。」

春哥嘴裏的話停住了，這些聽故事的勝芳歎子他們，都搖着腦袋歎息着。灶門口的火光也熄了，映着春哥那件短了膝蓋底下的線春袍子，愈顯得成了暗黑色。

熱水瓶

製造程序

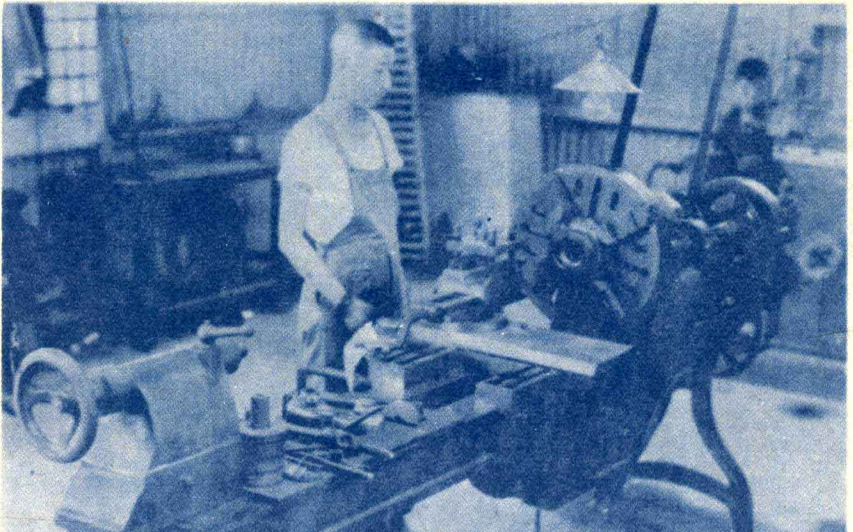
吳寶基攝

HOW THERMOS BOTTLES ARE MADE

(Photos by Wu Pao-chi)

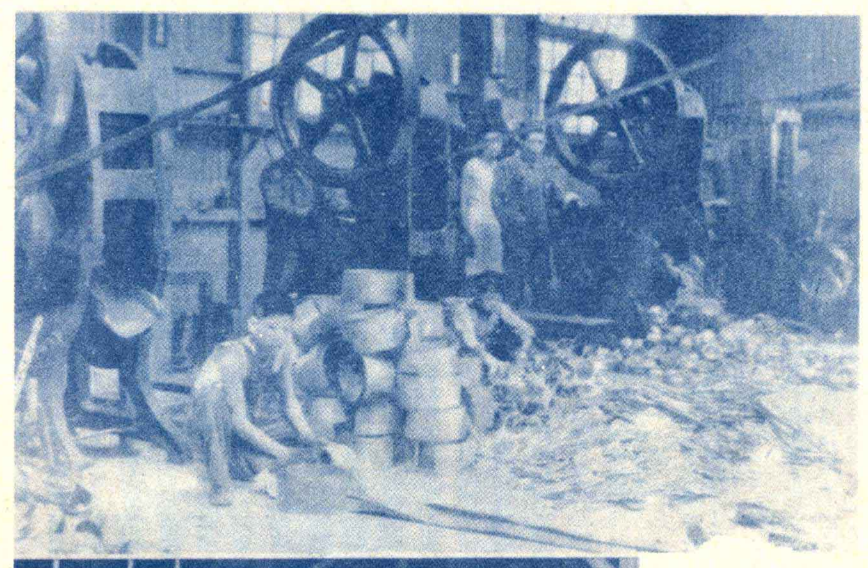
熱水瓶為吾人日常家用之物，構造如何，諒多已明瞭，惟其製造之程序，及其原理究為如何，則恐尚未能盡人皆知耳。熱水瓶之所以能保持熱力，是緣於熱水瓶之膽不發生『傳導』，『對流』及『輻射』三種物理作用之故，無此三種作用，熱力始能保持。然熱水瓶膽緣何而不發生此種作用乎？讀者當能於下列之製造程序中得之。（吳寶基攝）





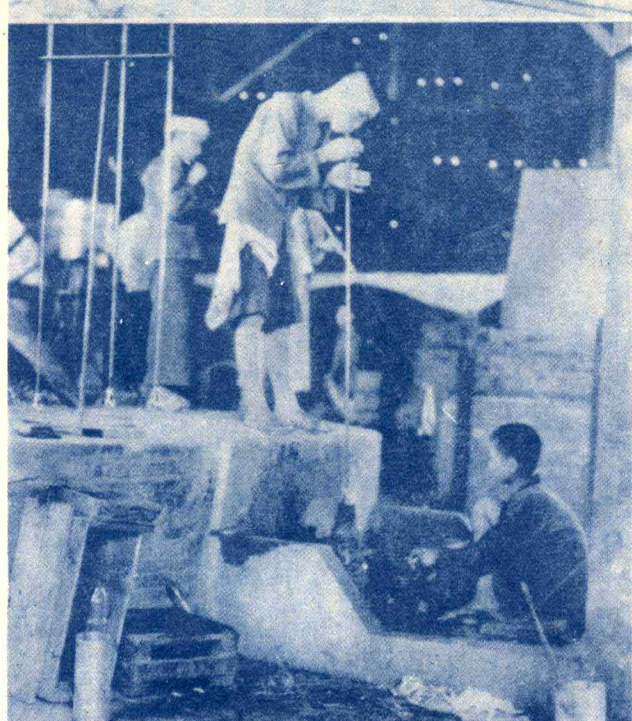
1 熱水瓶有各種樣式，最初為製造模型，以後便依樣製造

Thermos bottles are made in different shapes. Here we see a machine for the making of one of the models.



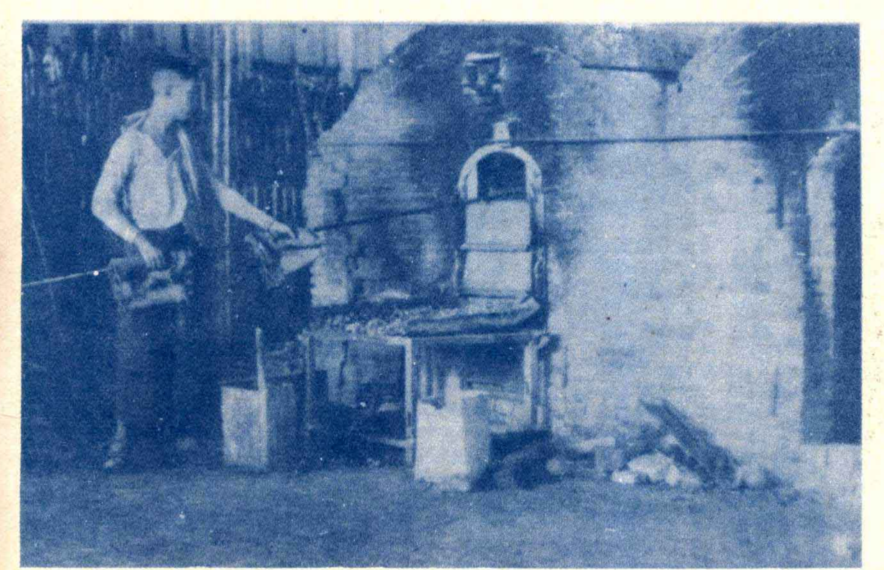
2 銅皮的熱水瓶蓋，全由機器軋成。

Machines turning out copper-plate caps of the thermos bottles.



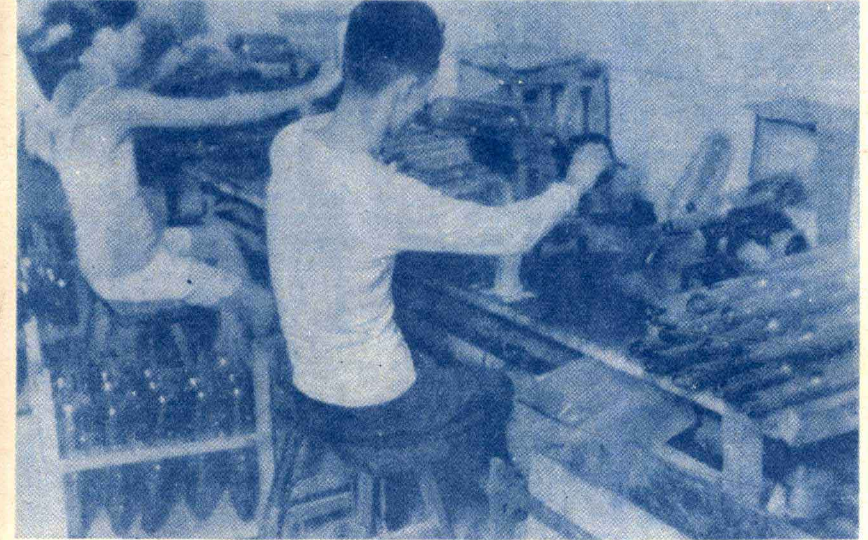
3 熱水瓶中最重要部份之瓶膽，乃用極細之玻璃溶化後，吹沙，由烈火在鐵製之模型中而成。

Blowing glass into tubes — the first step towards making the vacuum containers.



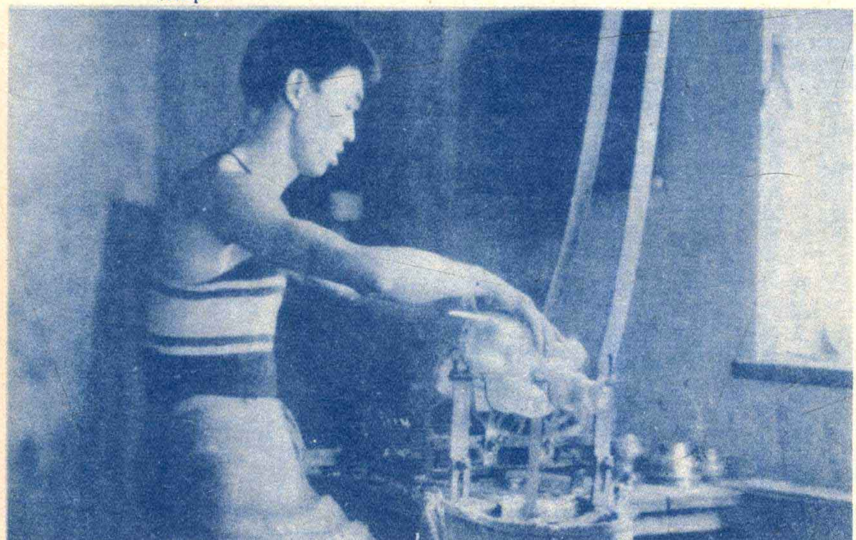
4 剛製成的瓶膽，須放在窰裏，以火烘之，使玻璃熱度漸減小，數經時後乃將其取出

The tubes are heated in a furnace for several hours.



5 套膽，是把小瓶膽套於大瓶膽裏，然後將外瓶膽下端熔化，鉗成圓形

Telescoping the inner tubes into the out r tubes—melting the bottoms of the outer tubes to make a round shape



6 割頭，以火燒紅鐵絲，割去瓶膽上多餘尖角，且將雙層玻璃瓶膽口溶化為一

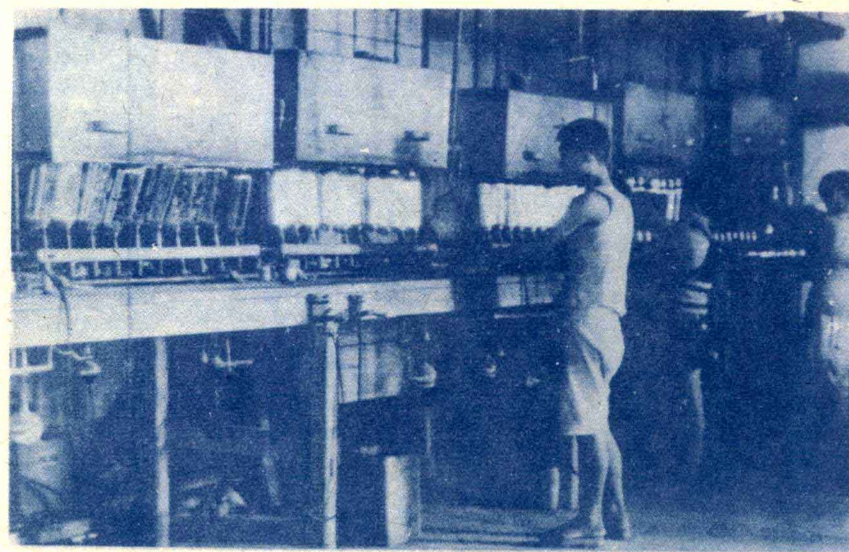
Cutting off the excessive parts from the tops and melting the openings of the two tubes to make them into one.



7 上銀光，以硝酸銀化合成的水，傾注於瓶膽之夾層中，顛倒搖動，再用火烘數分鐘，即晶亮成銀色，此不但美觀，且使熱度不易向外導散

Shining the double-tubes with solutions of nitrate of silver.





Drawing air from the space between the two tubes to make it vacuum; thus, the vacuum containers.

8 抽氣，以電力抽去瓶膽夾層中之空氣，成爲真空，然後閉塞下端細管尖形，使與外面空氣隔絕，乃得保持熱度



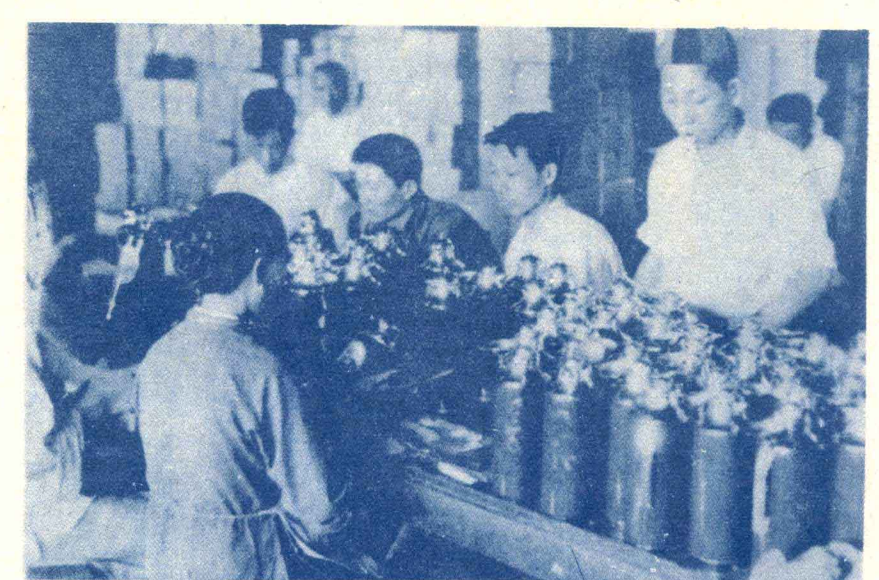
Testing the vacuum containers to see if they can preserve heat for 24 hours.

9 製成的瓶膽，須經試驗，是否能保持熱度至廿四小時。



In the store room for vacuum containers.

10 已製成的晶亮的熱水瓶膽，堆積如銀壁



Putting the vacuum containers in their proper shells, we have the finished thermos bottles.

11 這樣便裝成了各種各樣熱水瓶。

舞台。電影

THE STAGE AND SCREEN



Miss Tsao Ching-chin, vocal soloist at the stage show given by the International Women Friends Association of Peiping, in aid of the American floods relief funds.

美國水災，國際婦女友仁會北平分會舉行遊藝會作慈善救濟。上爲表演唱歌之曹成貞女士。



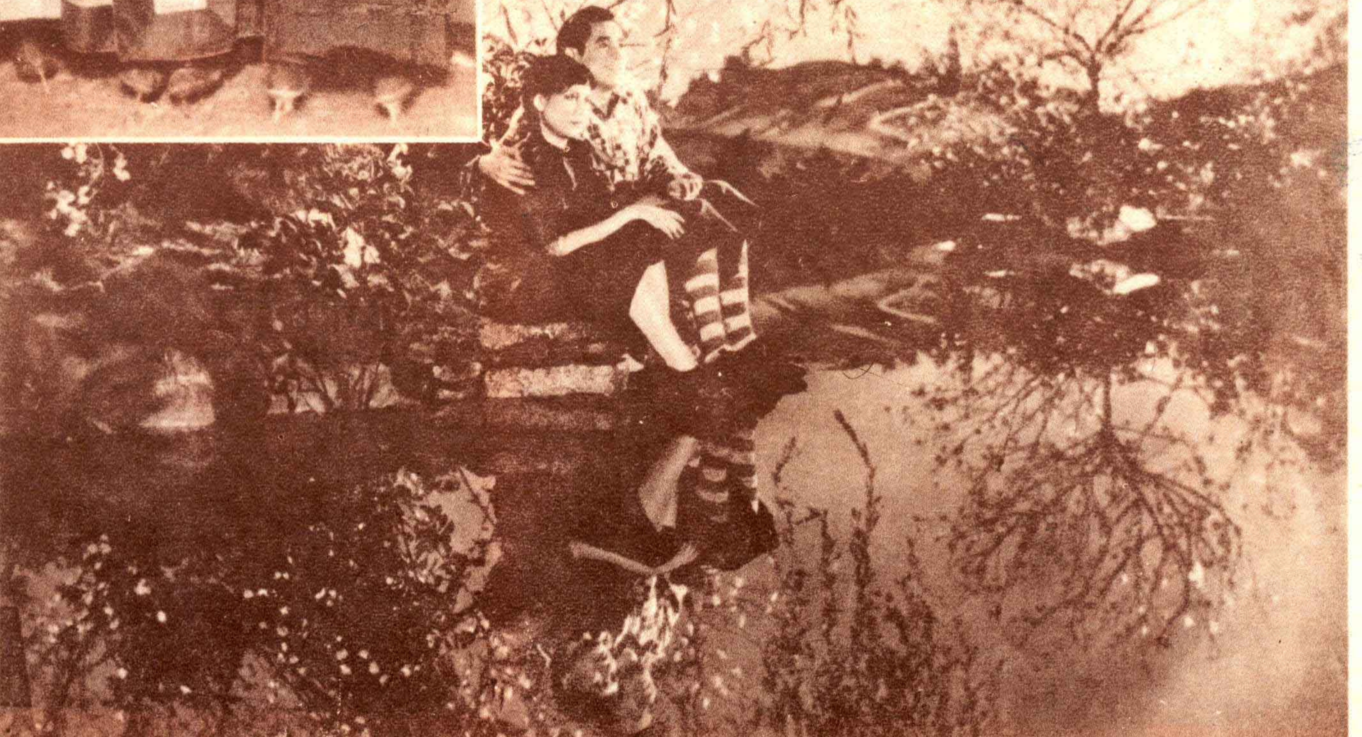
Pei Yang in the new film "Cross Streets."

茶花女，白楊在她的近作「十字街頭」中的劇照



北平青年會主辦的賑災化裝溜冰會，這裏是一部份參加的熱心人士。（嚴羲攝）

Participants of the skating meet sponsored by the Y.M.C.A. in Peiping to raise funds for the flood relief.



Li Ching and Miss Li Cheh-cheh in the new U.P.S. picture, "Alone in the World."

李清黎灼灼在聯華新片「人海遺珠」中的一幕，紅桃夾岸，景色如畫

明星新片「馬路天使」的一個場面。袁牧之編導





國際婦女友仁會遊藝會中表演之另兩圖：上：表演彈琴之程硯秋，下：表演舞蹈之巴華娜女士。（國際社）

Two artists at the stage show of the International Women Friends Association. Top, Ching Yen-chiu, the famous women impersonater, above, a foreign lady dancer.



A scene from "Street Angel" a Star production.

。趙丹，趙慧深，周璇，魏鶴齡等主演。

女軍人

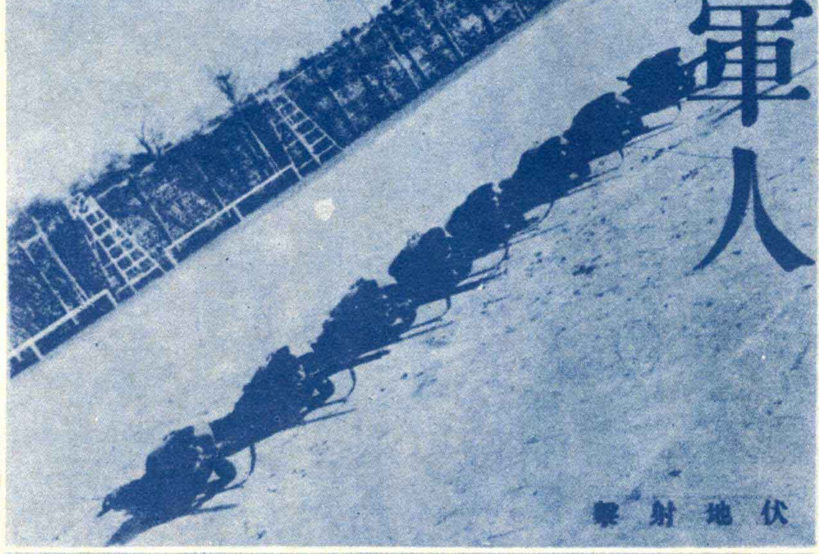
MODERN AMAZONS

Students in military training at the Liang Chiang Physical Culture School for Girls.

近以外侮日亟，各校男生皆有軍事訓練之舉，上海兩江女子體育學校，以女子教國，不讓鬚眉，於軍事操演，亦努力進行，本頁所示即爲訓練成績之一班。（杜鰲攝）



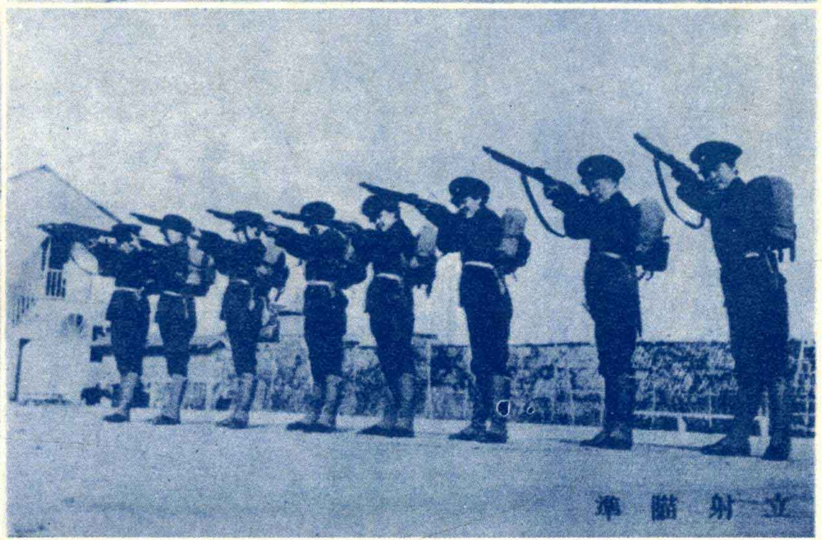
正姿勢



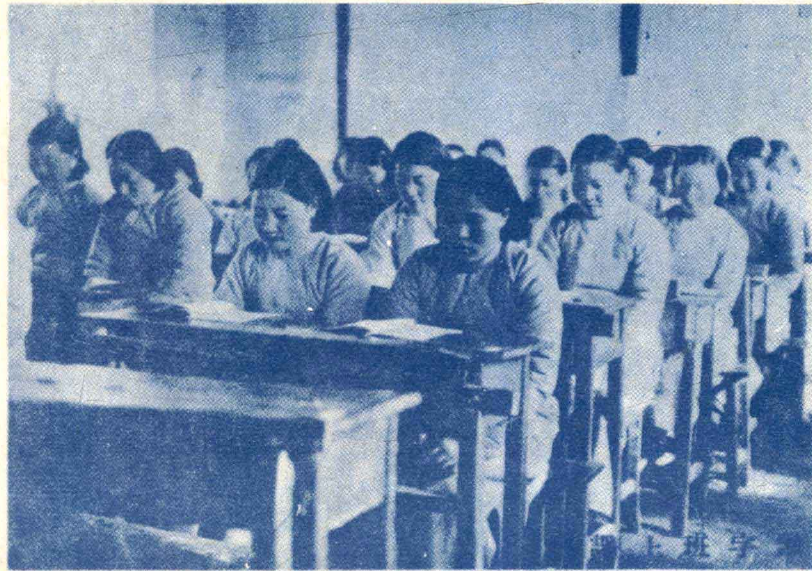
伏地射擊



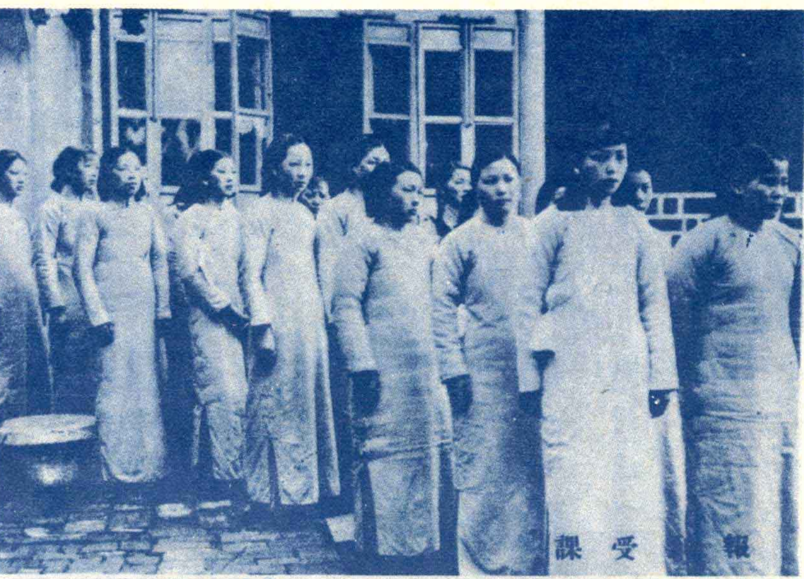
衝鋒陷陣



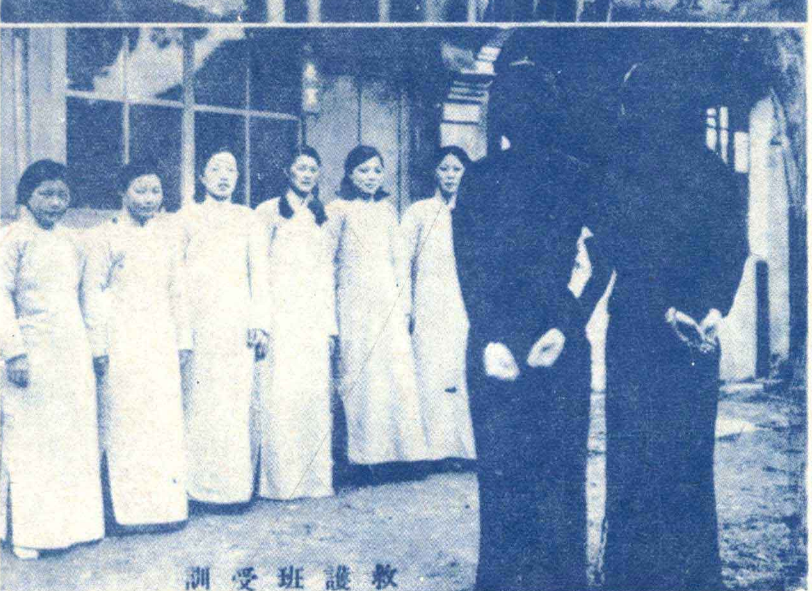
立射瞄準



字班上課



報受課

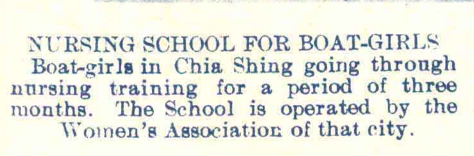


救護班受訓



國術訓練

好船娘



NURSING SCHOOL FOR BOAT-GIRLS

Boat-girls in Chia Shing going through nursing training for a period of three months. The School is operated by the Women's Association of that city.

嘉興南湖船娘，風流孃娜，素爲遊客所樂道。最近該地婦女會主辦船娘訓練班，科目分識字國術救護等，每日上課兩小時，至今三月第一期亦已畢業，聞成績極佳云。（楊鳳麟攝）

晨操第三課

司徒光攝

晨操運動，前已發表兩期，極得讀者之歡迎。兩月以來，想有不少讀者由此獲得愉快的健康。以前所刊的，都是單人動作，這期特刊一兩人共同合作者，讀者可覺一作侶共同運動，不特各種姿式饒有興味，且因有伴之故而更覺愉快，健康之增進亦必較速也。

MORNING EXERCISES

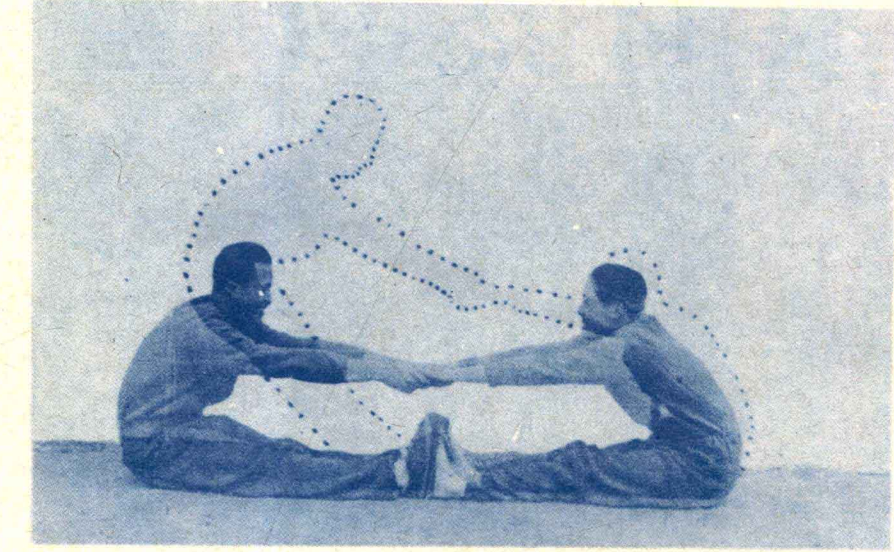
LESSON THREE

Do them with a friend, you'll get the added fun of cooperation. The pictures are self-explanatory, with dotted lines to indicate the movements.

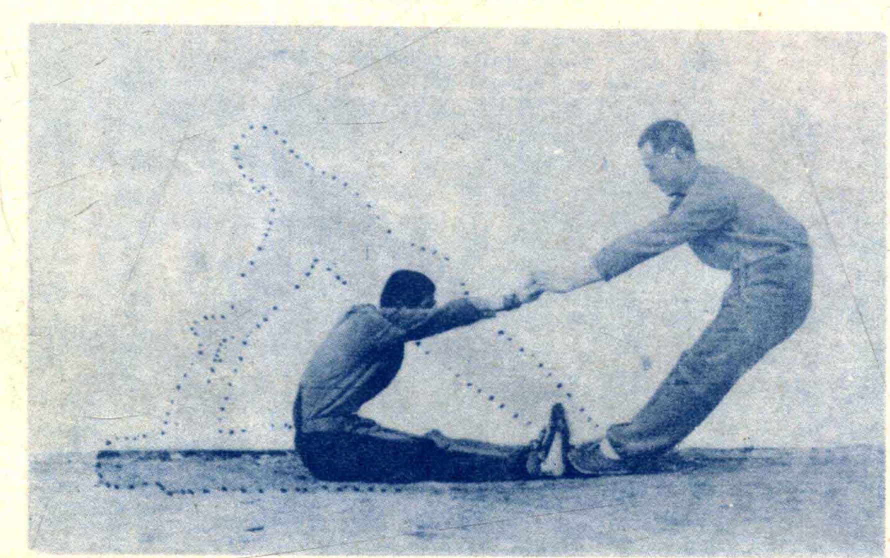
(Photos by Sze-to Kwang)



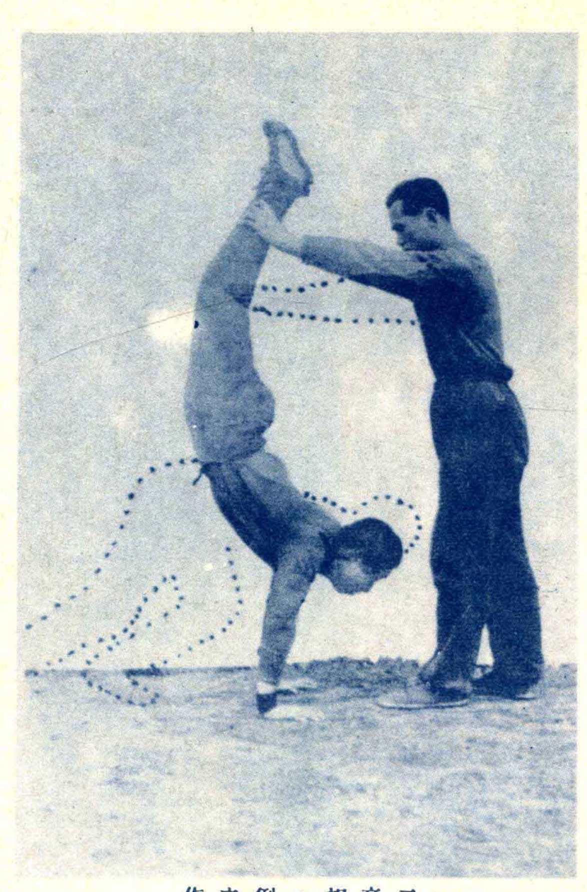
二人背立兩肘互抅，交互行彎體向前及還原之動作：



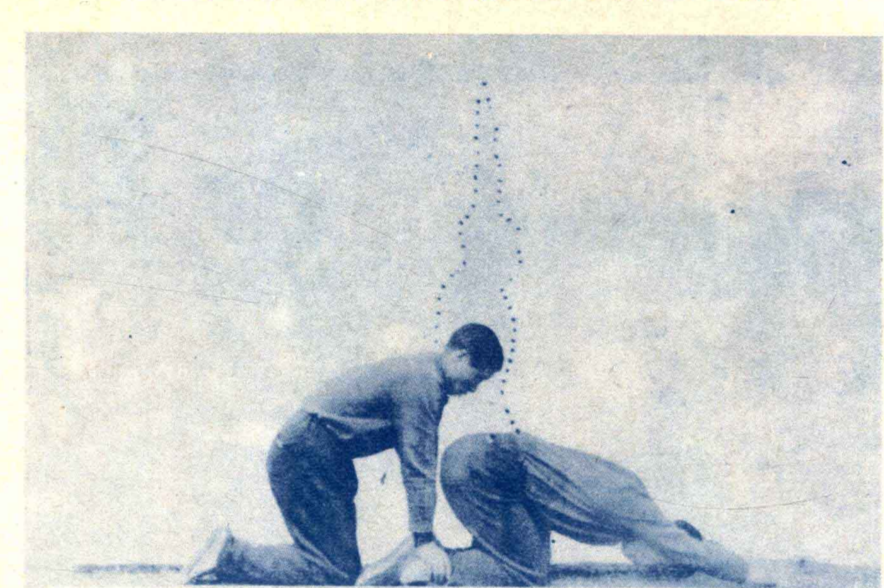
二人對坐，握手抵足，互相拉起及坐下。



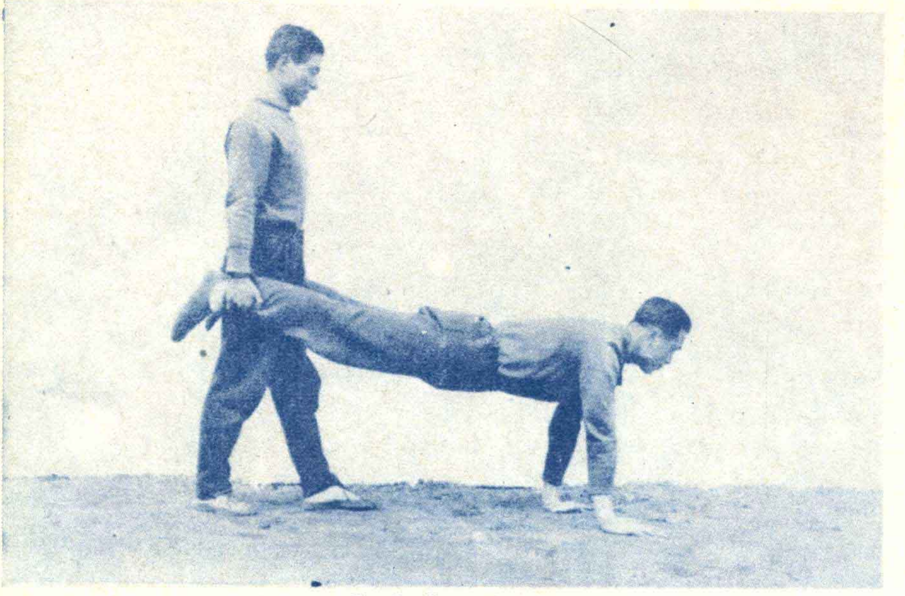
準備姿式與上圖同，惟動作更進一步，即坐者漸仰臥，立者漸前仆，各以臂掌支持，互相循環行之。



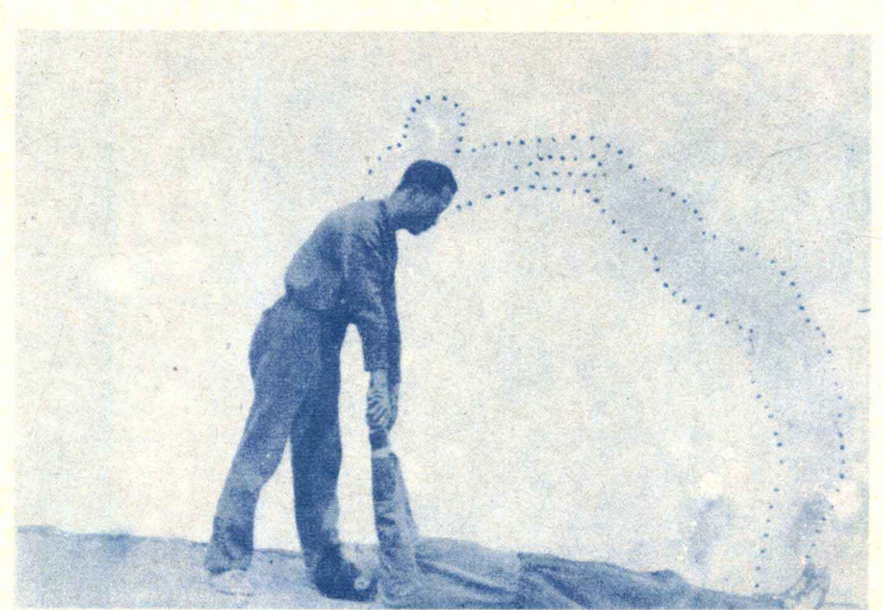
二人交替相助，行倒立之動作。



後人握前人足踝，前人上身向後仰豎，再回原位：



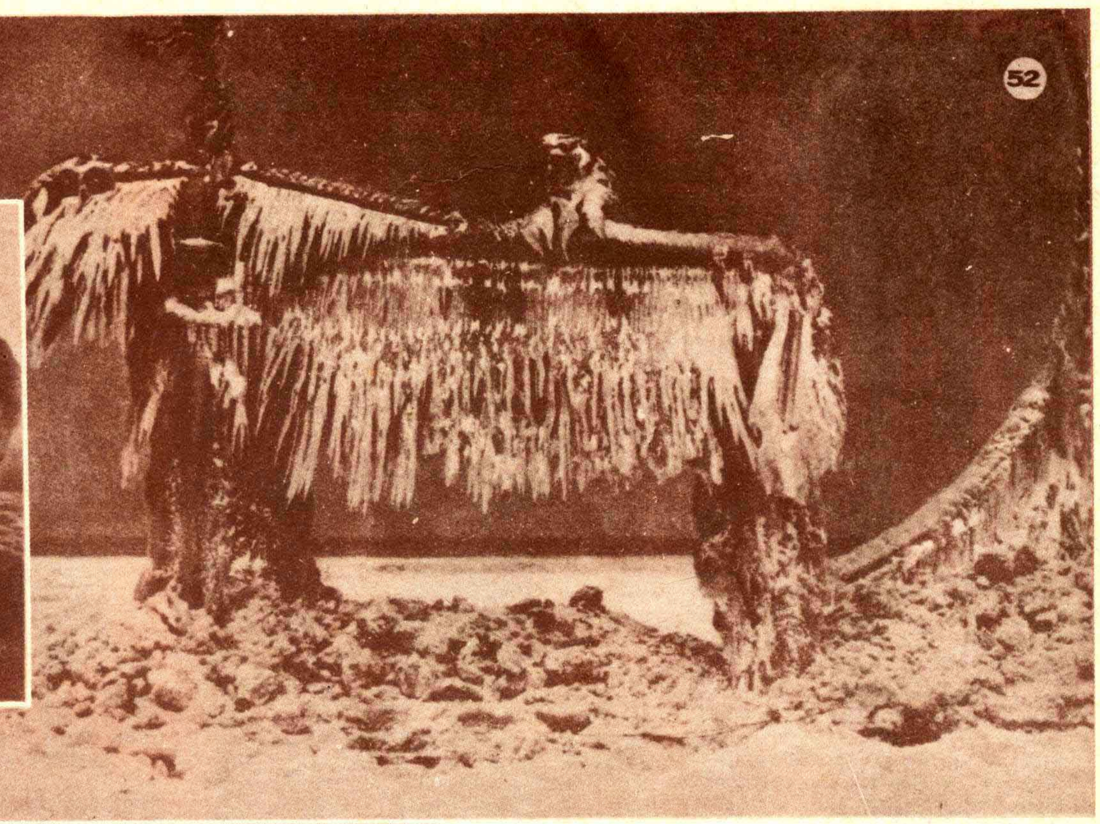
二人交替相助，作推車式之動作。



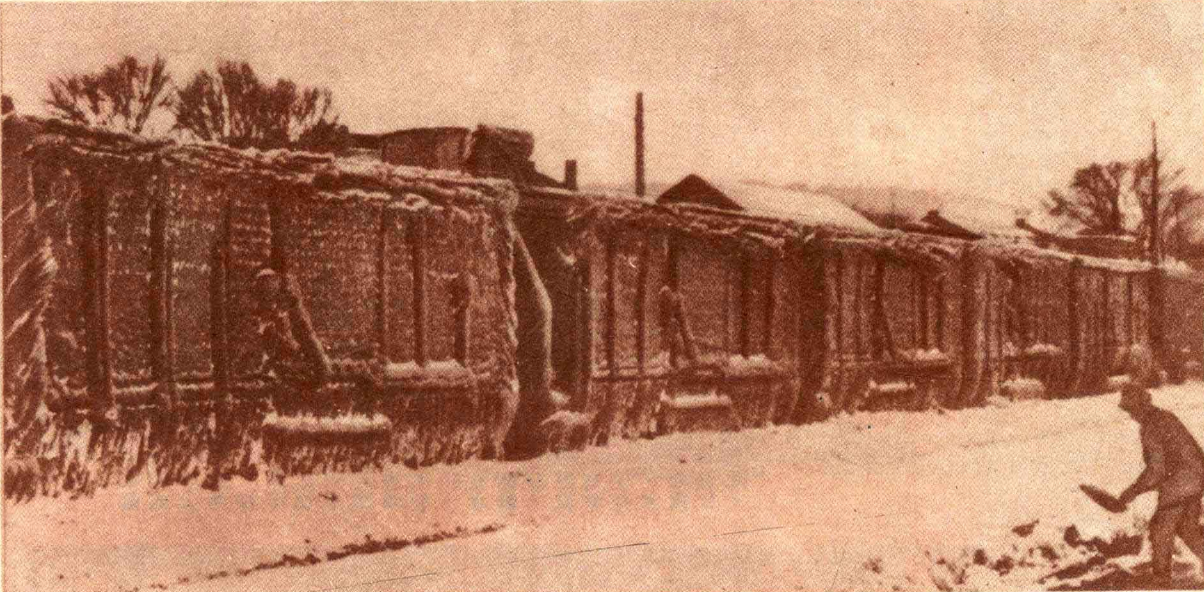
一臥一立，兩手相握，臥者藉腳跟之力及立者之助力全身彎起，再倒下如原位

自然奇象





The spectral hag of Jonkoping Station. Above, an engine-filling pump on a Swedish railway station transformed by frozen rain to look like one of the weired sisters in "Macbeth". Right, the pump seen from in front and below, railway wagons given the appearance of sugared cakes.



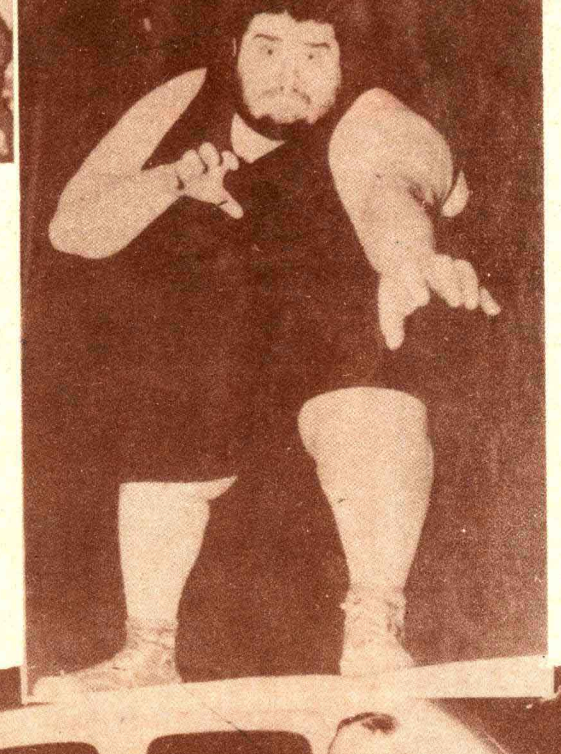
宇宙萬象之變化，是出乎人間思維之外，不可思議的。一陣暴雨之來，一陣烈風之過，地面景象，莫不頓改顏色。上，上左及左面各幀所示，爲暴雨之後，繼之以嚴冰所造成之奇瑞，那裏原來是瑞典維脫湖畔的一個車站，爲自然改裝之後，完全改了故觀了。上左幀當可見到站名，左幀之列車，已模糊難辨矣。

MEN OF EXTRAORDINARY CALIBRE

非常之人

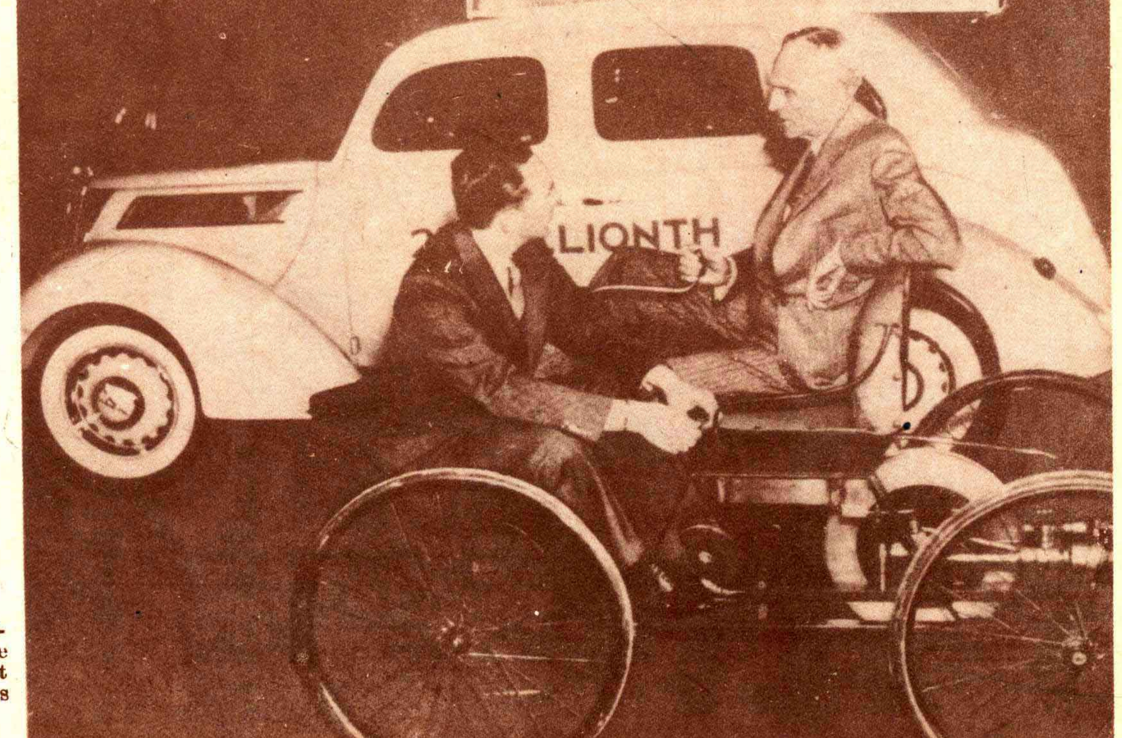
American wrestler Martin who tips the scales at 625 lbs.

美國摔角選手馬丁君體重六百二十五磅，爲世界肥漢之一



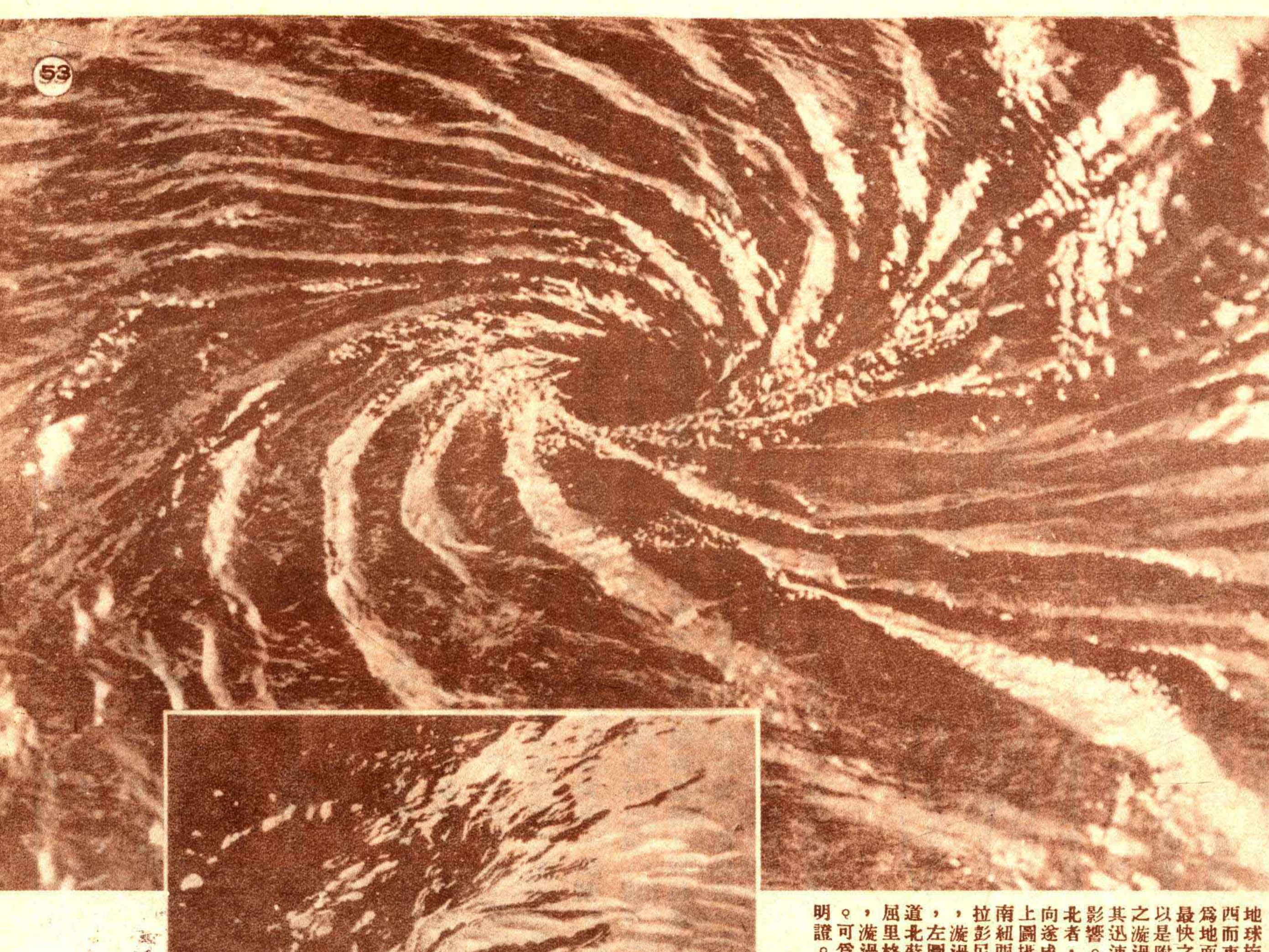
福特公司最初製之汽車及最近製造之新式汽車之比較，科學技術之進步，誠一日千里。圖中人爲福特氏父子，福特氏有汽車大王之稱，固亦一現代人傑也。



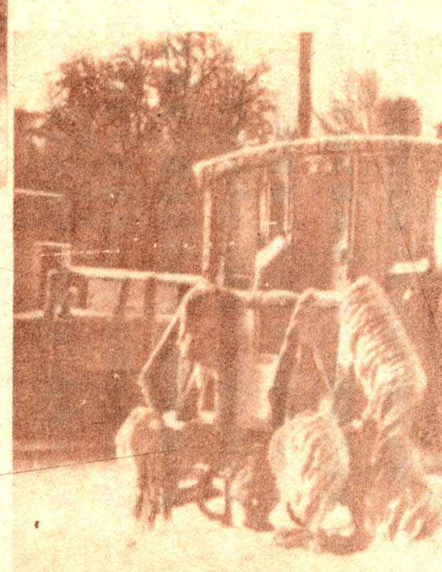


Henry Ford and son displaying their latest make in contrast with the first Ford car made many years ago.

NATURE'S MARVELS

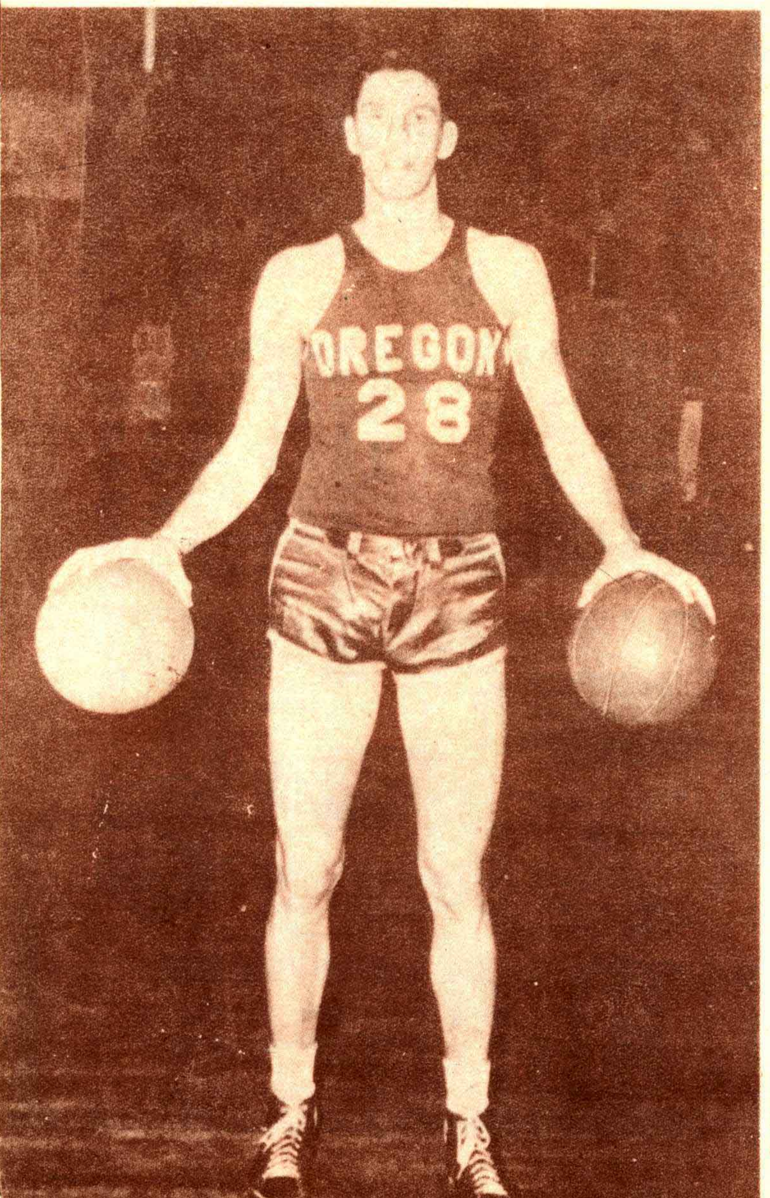






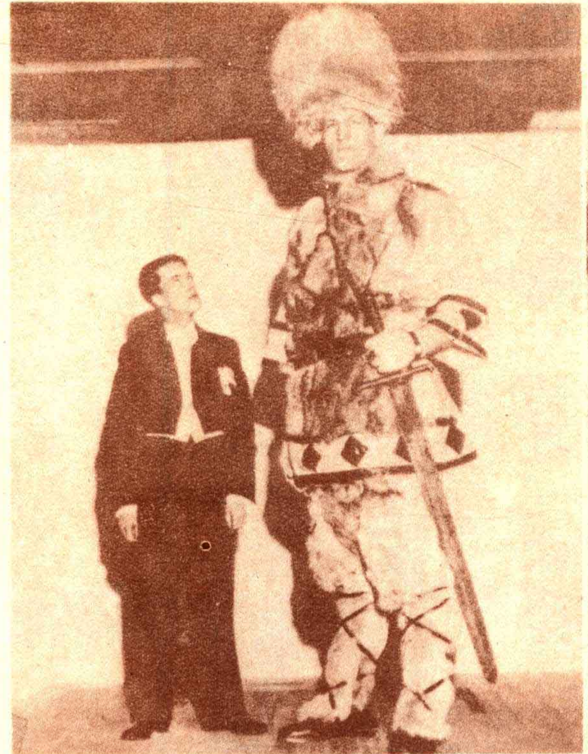
地球旋轉，由西而東。赤道爲地面上轉動最快之部份，以是附近赤道之漩渦，亦受其迅速轉動之影響。在其南北者，旋轉方向逐成相反。上圖攝自赤道南紐西倫之亞拉彭尼大水池，漩渦向右轉，左圖攝自赤道北蘇格蘭之屈里格大水池，漩渦向左轉。可爲此說之明證。

Whirl pools—clockwise and anticlockwise: a problem of rotation. Above, a clockwise vortex formed in the Arapuni Reservoir, New Zealand (South of the equator), evidence that the side of the whirl pool nearest the equator is caused by centrifugal force to follow the earth's west-to-east movement. Left, An anti-clockwise vortex at Lock Treig, Scotland (North of the equator), showing the opposite effect by the movement of the equator.



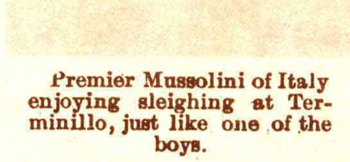
美國阿力根大學蘇科摩爾君，其手掌特大，能以一手持籃球，使人驚歎。

Lauren Gale of the University of Oregan, can handle a basketball like the average man handles an indoor baseball, so large are his hands.



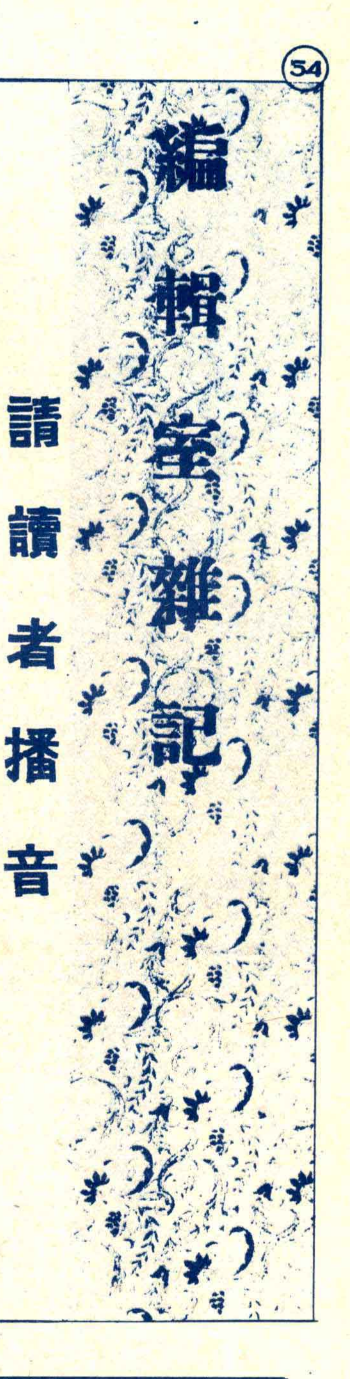
The tallest man in the world, Johann Pjetursson, 7ft. 11½ in.

世界第一長人日多遜生於歐洲挨斯蘭島，現年廿四，而身長七呎十一吋，食量亦甚鉅。



Premier Mussolini of Italy enjoying sleighing at Terminillo, just like one of the boys.

意首相墨索里尼，體魄素以雄健稱，此爲其在羅馬郊外赤身滑雪圖，誠難人所難能者。



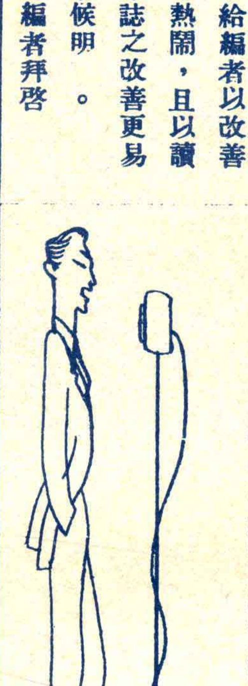
編輯室雜記

請讀者播音

編輯室雜記一欄，向爲編者與讀者聯絡感情的地方。所以每有讀者來信，凡稍具特色的，都在這裏刊登，以供衆覽。竊以爲凡一信的稍具特色者，則作書者必曾費一番心思與時間，該信旣使一切讀者享受，理宜有相當報酬，庶不負惠書者的一片熱心。爰於本期起，讀者所惠信件，除詢問式者外，無論其內容性質如何，一經在本欄刊登，每信當致薄酬一至二元。（其有特別見地者當更從豐酬謝），區區之數，未敢云報，特聊以償信封信箋郵票之費於萬一云爾。

本誌旣屬讀者，本欄與讀者尤有密切之關係。至懇踴躍各抒己見，或關於本誌內容之批評，凡報告本誌在各地所發生影響之新聞，或對於社會大小事的批評獻議，或敍述本誌所載某項材料有關之趣聞軼事，或製一新鮮有趣之燈謎，一種發人深意之消遣玩意，甚或說一笑話，使讀者看了有助消化，亦無不可……凡此種種，必爲其他讀者所歡迎，至於來函需附照片者，尤望附來，照片當另致酬，以償軟片之損失。自後讀者讀本誌後，如覺有話好說，請勿對身邊朋友說了便算，至望寫給本欄，俾供衆覽，最低限度亦可給編者以改善的參考。如此則不特本欄將更形熱鬧，且以讀者與編者關係日見密切之故，本誌之改善更易進展，必可斷言。謹啓以上，敬候明 。

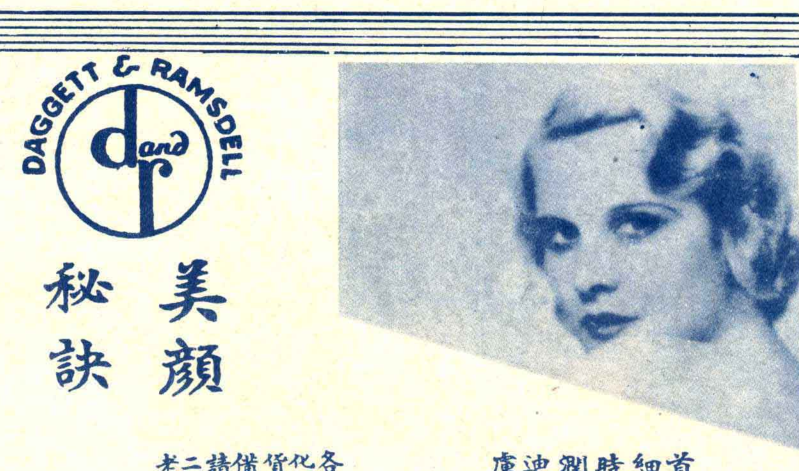
編者拜啓



如何休假

編者先生：

我是薪給生活階級的一員，一向在一個商行裏做事，照例每星期日例假休息。可是在都市裏中生活，很容易使人走到損害健康的一條路去。譬如星期日是給大家休息的日子，可是一般人却趁這機會在星期六晚打牌跳舞等，每每通宵達旦，精神委靡，到星期日便神思彷彿，其勞神之處，比平日工作所耗者更甚。我並不是反對跳舞打牌，不過這種娛樂如果不加節制，更足損人健康，星期日例假原爲使一般人得充分休息，藉此恢復一個星期的疲勞，可是一般人却倒行逆施，甚至星期日的勞神比日常工作爲甚。這不僅影響工作效能，對個人的精神亦大有損害。所以鄙人特在本行中發起星期日郊外野宴會，邀集同事加入，第一次加入者僅三四人，現行之已有五星期，加入者已有十餘人，連各同事家屬合計，每次總有二三十人，此種星期日郊外野宴會，旣於身體精神有無限之愉快，且用費有限，極符不傷廉之本旨，





比諸跳舞打牌等無限制之浪費，不可同日而語。鄙人以民族健康日見衰頹，且貴誌近期極力提倡健康運動，特將鄙人等近所從事者略述如上，倘荷將此函登載貴刊，使一般讀者能各就環境舉行提倡，於民族復興前途，不無裨益也。

上海劉榮新

小陳失蹤

編輯先生：

貴誌自本年起開始登載葉淺予先生所作「小陳」漫畫，於一月號閱讀後不勝雀躍，以為從此在貴誌每期可得視葉先生之大作，不料二月號出版，遍覓不見，不勝失望，原因何在，能否見示？並以後仍能登載否？

廣州李南山

「小陳」久盼不來，編者焦急之情，比閣下為尤甚也。上期缺稿原因，係作者葉氏當時忙極，無法趕及之故。本期起繼續刊登，如無意外相阻，深信今後每期將不致讀者失望也。

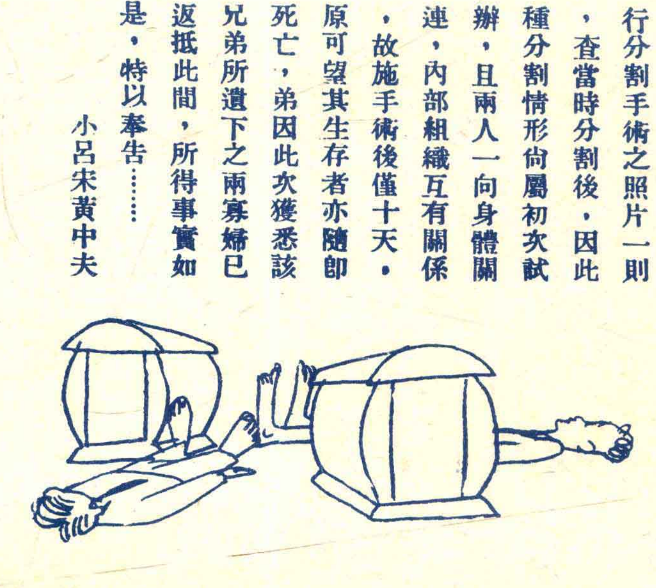
編者

同生同死

編者先生：

貴誌第一二四期一月號第十七頁所載暹羅同體孿生之兄弟，因其一人患病逝世，醫生乃行分割手術之照片一則，查當時分割後，因此種分割情形尚屬初次試辦，且兩人一向身體關連，內部組織互有關係，故施手術後僅十天，原可望其生存者亦隨即死亡，弟因此次獲悉該兄弟所遺下之兩寡婦已返抵此間，所得事實如是，特以奉告……

小呂宋黃中夫



玉藝預展

玉器預展，連日在滬舉行。內所陳各品大都皆精美名貴之作。最為全場注目的，是一座玉砌精彫的寶塔，欄干牌樓以及玉獅子等，皆不愧為精心的傑作，開定價八百萬元。連日往參觀的人絡繹不斷。是批玉器行將運巴黎展覽，特商得主辦人將該項玉器之最名貴者攝成照片刊登本期，使各地讀者之無緣觀光等亦得一享眼福焉。

小陳

葉淺予作


是不是農民要求開墾那片荒地？
對啦！縣長愛民如子，您一定会把這片荒地放給他們的。


計算起来，祇少在五千畝以上，不但有益民生，而且有利國庫。
那麼馬上請你組織一個墾荒委員會，以利進行。


縣長說：「地價不能定得太高！好讓貧農也有領地的机會。」
那麼定為五元一畝吧。


十里洲就要放墾了，農民都上城来添農具，我們要多趕幾個夜作才好！

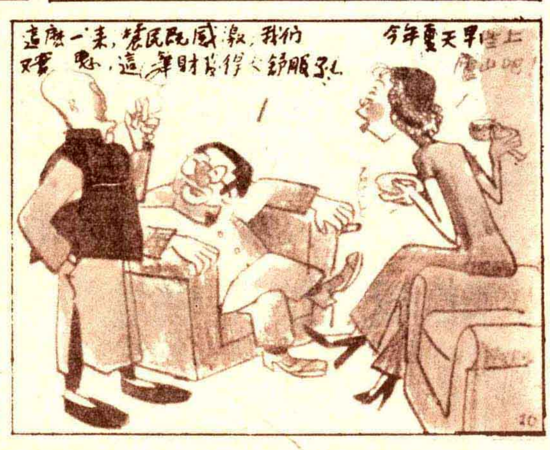

我打算領五畝地，所以把存糧全賣啦。
明年我要娶媳婦啦，不弄点地種種還成嗎？




不必嚕嗦！地已經領完了！
怪啦！我才第一個進来呢！


好容易向王科長租来十畝地，今年的收成恐怕還抵不過租錢！
東說五塊一畝，我化了十塊，祇領到一畝


本来這片十里洲，和本縣的水利有關，不可輕易開墾，但為數百個同胞的生計起見，所以本縣長不顧毀譽，毅然決然……


今年夏天早些上廬山吧！

比諸跳

良友圖畫雜誌廣告刊例

近以迭接各地工商界來函，查詢良友畫報之廣告刊例，爲便利服務起見特於此刊佈之。

廣告服務二原則

（一）良友圖書公司爲讀者利益計，良友圖畫雜誌內之廣告篇幅有一定之限制，逾額不收。

（二）凡經良友圖書公司認爲不誠實，不名譽及有妨礙本公司營業可能之廣告，得拒絕登載之。

廣告之效力及價目

歷—史 良友圖畫雜誌創刊於民國十五年，及今已十有二年，在中國近代畫報中資格最老，信譽最佳。

銷—數 現銷四萬份，家庭定戶爲多，以平均每份最少經十人閱讀算，則有四十萬讀者；國內其他畫報銷數，無出其右。

範—圍 國內各省會，市鎮，商埠，鄉村，良友畫報靡不星羅棋佈於其間；而南洋羣島及世界各埠，尤其多華僑之處，莫不爲「良友」之足跡所掩。

時—效 廣告之刊登於日報者，範圍固限於一地，而時效亦限於一日。良友畫報內之廣告則不然，範圍既及全國，全世界；而時效則爲一月，一年乃至永久。因「良友」圖畫資料之可愛，爲讀者珍存，不時瀏覽，使廣告得連帶發生持久之效力也。

收—費 設使向國內外各地寄發廣告信件四萬封，郵票，紙張，印刷等費將非六七百元不辦，姑無論此種廣告之有無效力，即搜集四萬個收信名址已非易事。良友畫報廣告全面收費爲國幣三百六十元（平均每本不到一分），如登最小地位八分之一面收費不過國幣六十元（平均每一分五厘可登十本）詳細價目，請參閱下表。

△關於廣告事務請逕函本公司廣告部接洽辦理▽

ADVERTISE IN THE "YOUNG COMPANION"

A Few Reasons Why You Should

OLDEST OF ITS KIND

The Young Companion has been published for twelve years; its first issue appeared in 1926. It's the oldest of pictorial magazine published in China.

BIGGEST CIRCULATION

The Young Companion enjoys a circulation of 40,000, most of which go to our readers' homes. Putting the average at ten readers per copy, your advertisement in this magazine can reach 400,000 people.

POPULAR THE WORLD OVER

Beside being popular in all provincial capitals, big cities, commercial ports and inland towns, the Young Companion also finds many readers in the straits settlement and other parts of the world, being treasured by all overseas Chinese.

TIME VALUE

The Young Companion, as a monthly magazine, has one advantage over news paper in that it is kept for a long time, thus your advertisement stand a better chance of being noticed.

LOW RATES

Advertising rate of the Young Companion which can be found at right, are the lowest possible, considering the popularity of the magazine. A simple calculation will tell you that even full-page cost less than a cent a copy ($360 to the 40,000 copies sold) or 1/8 page ads. in ten copies cost about one and a half cent only ($60 to the 40,000 copies).

Please apply to the Advertising Department of The Liang You Printing & Publishing Company, 851 North Szechuen Road, Shanghai, China. or other advertising agencies.

地位 Position	面積 Page & Size		每期刊價 Rate Per Issue	
普通地位（由編者安排）Ordinary	1/8	4 3/8" × 3"	$60	00
	1/4	4 3/8" × 6 1/2"	$100	00
	1/2	9" × 6 1/2"	$180	00
	1	9" × 13"	$360	00
底封面 Back Cover	1	9" × 13"	$500	00
封面底面之內面 Front & Back Inside Cover	1/2	9" × 6"	$250	00
	1	9" × 13"	$450	00
指定地位或加顏色，廣告價目議定。	Selected positions, ads in colors or special ads, by arrangement.			

良友圖畫雜誌 第一二六期 民國二十六年三月十五日

（民國十五年創刊）

每冊大洋四角（外埠酌加寄費四分）

總編輯 馬國亮

編輯 李青 陳炳洪 丁聰

發行人 余漢生

發行者 良友圖書雜誌社

印刷者 良友圖書印刷公司 上海北四川路八百五十一號

總經售 良友圖書印刷公司 上海北四川路八百五十一號

特約經售 南京良友公司 廣州良友公司 漢口良友公司 廈門良友公司 北平會文堂書局 重慶開明書店 成都北新書局 汕頭文明商務書局 香港美美公司 新嘉坡美美公司 中國各省及南北美洲均有代售

"The Young Companion" Pictorial Magazine (Established 1926) No. 126. 40 cts. a copy. Published Monthly by The Liang You Printing & Publishing Co., Ltd. 851, North Szechuen Road, P. O. Box 1722 Shanghai, China. Cable Liyoprinco Shanghai. Publisher: H. S. Yue; Chief Editor: K. L. Ma; Associate Editors, C. Lee; P. H. Chen; T. Ting.

定閱價目

中國境內及日本各部・全年十二冊連郵費・國幣四元四角・香港及澳門・全年十二冊連郵費・國幣五元・歐美各國及南洋羣島・全年十二冊連郵費・國幣七元六角・國內定閱以郵票代洋・十足通用・

●

定戶注意：凡直接在本總公司直接定閱之定戶，如有遺失漏寄等情，請即函知本總公司定閱部查補，至向各分公司或代理處定閱者，則請向各該公司或代理處查詢，不必逕函本總公司，以符手續，而利進行，是所至盼。

●

同生同死

現代散文新集

先出二種　新書續有發行

短簡
巴金

有許多不相識的青年時常寫信給作者，作者充滿着熱烈同情所答覆的短簡，現在全收在這裏。作者說「縱然不能幫助他們解決一些困難的問題，但是我的短簡也竟告訴了他們一些同情，一些關於生活的事情」愛讀巴金小說而要認識巴金其人的，這是一部最親密的書信集。

黃花苔
蘆焚

作者把這本書自比鄉間的野花野草，爲我們所見到的却是一份眞，一份樸質的眞。這裏沒有都市的煤烟，也沒有陰溝的腐臭；這是人生路上的一些點綴。也許看見過，會引起親切之感；若是你還茫昧呢，暗香會使你喜悅，小小的刺或許使你顰眉。

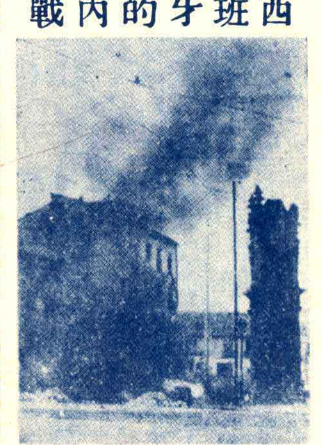
三十二開　每冊一律三角

圖畫知識叢刊

圖畫化的時事叢書·時事叢書化的畫報

已出二種·每冊一律二角半

1. 夏征農作 西班牙的內戰



2. 化青作 辛博森夫人事件

良友是以出圖畫讀物聞名國內的，萬有畫庫去年一年中暢銷四十萬部，在讀書界中更是另具一格的。我們鑒於最近讀者對於國際時事，特感興味，因而創刊一種圖畫知識叢書，每本請一熟悉該問題的專家執筆，分析牠的背景和起因，敍述事實的經過，估計未來的作用和影響，每本文字約有二萬餘，佔三十餘頁。另外以三十頁的篇幅，刊載關於這問題的眞實照片，編排極有系統，說明亦甚詳盡。全書用上等道林紙精印。三十二開本封面三色套印，已出二種，以後每月約出二種，書價一律二角半。

一九三六年短篇佳作集

二十人所選

丁玲　洪深
巴金　郁達夫
王統照　茅盾
老舍　凌叔華
朱自清　靳以
沈從文　張天翼
林徽因　葉聖陶
趙家璧　鄭伯奇　鄭振鐸　魯彥　黎烈文　蕭乾

一千餘頁·特價七角

三版出書

總退却
葛琴創作　六角

作者是年來極受人推重的女作家，這是她的第一部小說集。魯迅先生生前替這本集子寫了一篇序文，文中說：「這一本集子就是這一時代的出產品，顯示着分明的蛻變，人物並非英雄，風光也不旖旎，然而將中國的眼睛點出來了。」

兩棲集
鄭伯奇著　六角

作者是以文學家而一度從事於電影事業的。當時所寫電影批評文字，散見於報章雜誌，現在編成兩棲集，除電影批評外，另有文學論一部，作者所首先提出而以後在文壇上成爲論爭中心的偉大作品的要求等重要論文，均在其中。

文學
良友公司因鑒於以前出版過的幾部中國文藝年鑑一類書籍，選擇稿件係出一個小團體負担，不免有偏狹的弊病，特擴大範圍，敦請各派作家二十人，精選一九三六年全國各著名刊物所載短篇佳作五十六篇，現在已印成一巨冊，以極廉之售價，貢獻給讀者……。（一九三七年二月號）

中流
這是良友圖書公司在去年底出版的一本選集，共短篇小說五十六篇，由丁玲，巴金，王統照，老舍，沈從文，葉聖陶，茅盾，郁達夫等二十人推選，其中新作家的作品佔大多數。手此一編，則一年中的短篇佳作，可一目了然：在中國這樣的選集還是創舉，故樂爲介紹。（第一卷第十期）

光明
良友公司……敦請各派作家共二十人，精選一九三六年全國著名作家所著短篇佳作五十六篇，印成一巨冊，以極廉之售價，貢獻給讀者，翻讀此書，我們知道雖在險惡的環境裏，中國新文學界還是有着異常豐富的收獲；而新進作家之多，爲以往數年所不及，這是更足使人欣喜無盡的。（第二卷·第六期）

羌戎考察記
莊學本著　一元

近年中國交通雖發達，川西一部，至今還是與世隔離的。住在那裏的羌民和戎民，還是保有着特殊的言語，習慣，和風俗，而當地的山川村落，因爲沒有人去調查過，在中國的最詳細地圖上，至今還是一塊白地。本書作者在民廿三年與戎人索囊仁清入山考察，費一年時間，從實地考察所得，寫成這部書。附有照相百幅，是中國第一部關於羌戎人民生活的偉構。

高爾基作品選
汪崙編　一元二角

高爾基的作品，移譯到中國來的，數量雖很多，要找一部理想的選本就不很容易，最近市場上流行的廉價本，大都沒有編選過。本書出版，當可得一模範的高爾基小說集了。

上海良友圖書印刷公司發行

YOUNG COMPANION No. 127 April 15 1937
Published monthly by The Young Companion Pub. Co., distributed by The Liang You Printing & Publishing Co., Ltd, Shanghai, China.
Entered as second-class matter April 30. 1931 at the Post Office at New York N. Y. U. S. A. under the Act of March 1879.